
昭和期日本のナショナリズムと武士道

植 村 和 秀

１、新渡戸稲造のBushido

「武士道」という言葉には、さまざまな意味が込められてきた。そして

また、この言葉が表現しようとする内容は、「士道」など他の言葉でも表

現されてきた。「武士道」もしくはそれに相当する言葉の意味内容は歴史

的に変化しており、その変化は明治維新以降も続いている
（１）

。それでは昭和

戦前期において、「武士道」という言葉はどのような危機を迎え、どのよ

うな意味を持ったのか。この言葉の歴史の一面を、日本ナショナリズムと

の関係という視点から、ここで検討していきたいと思う。

Bushido という言葉によって、武士道を世界的に著名にしたのは新渡戸

稲造であった。新渡戸は南部藩（現在の岩手県と青森県の一部）の上級武

士の子として 1862 年に生まれ、アメリカ出身の夫人の助力も得ながら、

1900 年にアメリカで『Bushido, the Soul of Japan』を出版した。同書の

1905 年 1 月付の増訂第十版序によれば、この本はドイツ語やポーランド

語などにすでに翻訳され、さらに多くの言語に翻訳されつつあった
（２）

。なお、

原文は英語で執筆されたため、同書の日本語版出版のためには日本語への

翻訳作業が必要であった。翻訳が完成したのは 1908 年であり、それまで

日本で刊行されていたのは英語版である
（２）

。

新渡戸が『武士道』を英語で執筆する際に想定した読者層は、明らかに、

西洋的教養を十分に修得した人々であった。新渡戸は、英語で執筆した本

や論文の中で、古代ギリシアや古代ローマの歴史、キリスト教の教義、ヨー

ロッパの近代哲学や欧米の政治制度について頻繁に言及している。これら
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の言及によって新渡戸は、読者が自己の西洋的教養を手がかりとして、日

本人を理解できるように工夫したのである。

 同書で新渡戸は、武士道が日本人を理解するための鍵概念であると主

張した。新渡戸は、この武士道という日本語は「民族的特性を極めて顕著

に表現する」言葉であり、正確に一致する言葉が英語になく、それゆえ敢

えて英語訳しないと読者に説明する
（３）

。すなわち新渡戸は、Bushido という

英語の新設を提案し、この新語を日本人理解の鍵と位置付けたのである。

新渡戸にとって武士道とは、「道徳的原理の掟」であり、「武士が守るべ

きことを要求されたるもの、もしくは教えられたるもの」であった。それ

は成文法になったものではなく、「語られず書かれざる掟」であり、それ

ゆえ「実行によって一層力強き効力を認められている」ものとされた
（４）

。そ

して、武士道は日本人の長所と短所の両面に深く影響を与え、その影響は

武士以外の人間にも及んだと説明する。

「武士道はその最初発生したる社会階級より多様の道を通りて流下し、

大衆の間に酵母として作用し、全人民に対する道徳的標準を供給した。武

士道は最初は選良の光栄として始まったが、時をふるにしたがい国民全般

の渇仰および霊感となった。しかして平民は武士の道徳的高さにまでは達

しえなかったけれども、「大和魂」は遂に島帝国の民族精神を表現するに

至った
（５）

」。

新渡戸が『武士道』を英語で出版したのは、日本人の道徳的理想を世界

に誇示するためではなく、むしろ、日本人に道徳的理想があることを世界

に広報するためであった。つまり新渡戸は、日本人は理解不可能な不気味

な人間ではなく、倫理も道徳もない卑劣で非文明的な人間ではないことを

説明しようとしたのである。

『武士道』の出版当時、非西洋文明国家の興起は、西洋諸国において疑

念と警戒を招き寄せていた。ドイツ皇帝ヴィルヘルム 2 世は、後に黄禍と

呼ばれる寓意画を 1895 年に作成させ、東洋の脅威を熱心に扇動していた
（６）

。

アメリカにおいても、東アジアからの移民に対する反発が強まっており、

とりわけカリフォルニア州では、アメリカ化運動と排外運動とが連動しな
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がら盛り上がりつつあった
（７）

。そのような世界情勢を知る新渡戸は、欧米人

の日本に対する猜疑心を解き、キリスト教に由来しない道徳の存在を論証

しようと努力していたのである。

この努力はまさに、ジョゼフ・ナイが提唱する soft power の発揮を目

指したものであろう
（８）

。新渡戸は、Bushido を鍵概念として、日本の国柄の

魅力や信用によって世界の人々の心を動かし、日本と世界の関係を創造的

に構築しようとしたのである。事実、『武士道』が現在に至るまで、多く

の言語に翻訳され、世界各地で多数の読者を獲得したことは、新渡戸が大

きな成功を収めたことを証明している
（９）

。しかも、新渡戸自身が 1905 年 1

月に紹介したように、『武士道』は当時のアメリカ大統領セオドア・ルー

ズヴェルトにも読まれ、大統領によって「友人の間に配られた
（10）

」。ルーズヴェ

ルトが日露戦争の講和を斡旋するのは、まさにこの頃である。

注
（ １ ）「武士道」という言葉の歴史については、笠谷和比古『武士道 ― 侍社会

の文化と倫理』、NTT 出版、2014 年参照。
（ ２ ）新渡戸稲造、矢内原忠雄訳『武士道』、岩波文庫、1938 年、14 頁。『武士道』

の英語原版は、新渡戸稲造『新渡戸稲造全集』第 12 巻、教文館、1969 年、
矢内原の日本語翻訳版は『同』第 1 巻、教文館、1983 年に収録されている。
本稿は岩波文庫版を使用する。

（ ３ ）新渡戸稲造『武士道』、27 頁。
（ ４ ）『同』、27 頁。
（ ５ ）『同』、130 頁。
（ ６ ）飯倉章『イエロー・ペリルの神話― 帝国日本と「黄禍」の逆説』、彩流社、

2004 年、48 ～ 51 頁参照。
（ ７ ）松本悠子『創られるアメリカ国民と「他者」― 「アメリカ化」時代のシ

ティズンシップ』、東京大学出版会、2007 年、121 ～ 123 頁参照。
（ ８ ）ジョセフ・Ｓ・ナイ、山岡洋一訳『ソフト・パワー― 21 世紀国際政治

を制する見えざる力』、日本経済新聞出版社、2004 年、10 頁（Joseph S. 
Nye Jr., Soft Power. The Means to Success in World Politics., Public 
Affarirs, New York, 2004, p.X.）

（ ９ ）笠谷和比古『武士道』、v 頁。
（10）新渡戸稲造『武士道』、14 ～ 15 頁。
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２、武士道と日本の商道徳

武士道の魅力を熱心に語る新渡戸は、しかしまた、その限界や欠点も熟

知していた。新渡戸家は南部藩の家老の家柄であったが、曽祖父、祖父、

父の三代すべてで政治的失脚を経験している
（11）

。新渡戸は先祖代々の経験に

よって、江戸時代の武士が他の武士の反感や嫉妬によって不当で残酷な扱

いを受けることがあったことを心得ていた。新渡戸は、武士道の理想と実

際の乖離をよく承知した上で、理想の実現に向けての人間の努力を顕彰し、

鼓舞することに価値を見出したのである。

しかし、『武士道』は武士のことばかりを語った書物ではなかった。「誠」

を論じる『武士道』の第七章には、日本商人の商道徳の低さに対する弁明

が記述されていたのである。

新渡戸は、「締りのない商業道徳はじつにわが国民の名声上最悪の汚点

であった」と認め、その上で、「商人は職業の階級中、士農工商と称して、

最下位に置かれた」ことを強調する
（12）

。新渡戸は、武士道の道徳的感化には

身分的限界があり、そのため武士道の理想から遠く離れた日本人を作り出

した、との分析を提示したのである。

そして新渡戸は、身分差別の撤廃と産業化の進展は、正直に生きる価値

と有利さを商人たちに学ばせていくであろうと予測し、未来に期待を寄せ

た
（13）

。「産業の進歩するにしたがい、信実は実行するに容易なる、否、有利な

る徳たることが解ってくるであろう
（14）

」。こう述べる新渡戸は、「結局正直が引

き合うこと」を「すでに我が国の商人も」発見している、と主張している
（15）

。

ところが、1912 年に英語で刊行された『日本国民』においても、新渡

戸は再び、日本商人の商道徳の低さを弁明しなければならなくなる。新渡

戸は、「不幸にも、そしてしばしば不当にも、しかし残念ながら時には正

当にも ― わが商業道徳、とくに外人との取り引きにおける商業道徳は

非難を受けてきた」と指摘し、「わが商人の送り出した品物が、見本の標

準より悪いことがよくあった。その目方が送り状の記載より軽かったり、

長さが短かったりした。それからまた、仕上がりが一様でないこともあっ
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た」と認めざるをえなかったのである
（16）

。

ただし新渡戸は、日本国内での商道徳改善への努力を紹介するとともに、

日本人は皆不正直であるという偏見には反論する。新渡戸によれば、日本

の銀行では日本人を信用せず、中国人の事務員・出納員しか雇わないとの

悪口が当時のアメリカで広まっていた。新渡戸は、自分で日本の銀行に問

い合わせた調査結果を根拠に、そのような噂は完全に虚偽であると力説す

る
（17）

。しかしそれは、日本人が倫理も道徳もない人間ではないことを英語で

丁寧に説明しなければならない状況が続いていた、ということである。

このような商道徳の低さは、歴史家の村尾次郎も指摘している。1914

年生まれの村尾は、第一次世界大戦の際に、「小石を詰めた牛缶や芯のな

い鉛筆が戦に苦しむヨーロッパの国々に日本から輸出されて国際信用を台

無しにしたことは、私が小学校の児童のとき先生からこってりと聞かされ

た」と回想している
（18）

。そして村尾は、「農民は村の掟に、商人は業者仲間

の掟の中だけでしかルールが守れない」というのは、「大正期日本のいつ

わらぬ民度だった」と指摘するのである
（19）

。

新渡戸は『武士道』の序文において、自分が倫理的に生きていくための

重要な指標は武士道から得た、と回想している
（20）

。しかし、武士の子として

生まれず、武士道と無縁に育った日本人は、何を手がかりとして生きて行

くのか。そしてさらに、1871年の廃藩置県や1876年の廃刀令などによって、

武士が特権的な集団としての地位を失った後、武士道ははたして存続しう

るのか。もとより、武士以外の人間にもさまざまな道徳があり、道徳心の

ない武士も多数存在していた。これはあくまでも、新渡戸の見地からの主

張である。

いずれにせよ、日本の道徳として自ら主張したにもかかわらず、実は新

渡戸は、武士道の存続可能性に悲観的であり、『武士道』の末尾において、「社

会の状態が変化して武士道に反対なるのみでなく敵対的とさえなりたる今

日は、その名誉ある葬送の準備をなすべき時である」と総括するほどであっ

た
（21）

。それでは、昭和期に武士道を語ることは、本当に可能だったのだろう

か。
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注
（11）新渡戸稲造、加藤武子訳「幼き日の思い出」『新渡戸稲造全集』第 19 巻、

教文館、1985 年、658 〜 663 頁参照。
（12）新渡戸稲造『武士道』、67 頁。
（13）『同』、68 ～ 71 頁参照。
（14）『同』、70 頁。
（15）『同』、70 頁。
（16）新渡戸稲造、佐藤全弘訳「日本国民」『新渡戸稲造全集』第 17 巻、教文館、

1985 年、209 頁。
（17）『同』、161 頁。
（18）村尾次郎『逆巻く大正 ― 戦後体制の原型』、日本教文社、1976 年、138 頁。
（19）『同』、139 頁。
（20）新渡戸稲造『武士道』、11 頁。
（21）『同』、146 頁。

３、武士の退場と武士道

新渡戸は 1933 年にカナダで客死した。すでに 70 歳を超える高齢であっ

たにもかかわらず、日本の立場を太平洋会議で説明するために敢えて渡米

し、会議後に病没したのである。満洲事変以後の険悪な対日不信感の中で、

新渡戸は、日本の政党や軍部への批判を抱きつつ、日本のための弁明を引

き受けた。15 歳のときに国に貢献するために学問を志した新渡戸は
（22）

、国

際連盟事務局次長などの職務や著述を通じて、世界に貢献しようと努力し

てきた。良きナショナリストであると同時に良きインターナショナリスト

であることを自己の思想的方針とした新渡戸には、それゆえ日本を否定す

ることも日本に盲従することも潔しとできなかったのである
（23）

。

新渡戸の退場は一人の武士の子の退場であった。しかしまたそれは、武

士道の退場でもあったのだろうか。江戸の末年に生まれた人でさえ、昭和

の元年には還暦間近である。それゆえ、昭和期に武士道を語る人々の圧倒

的多数は、江戸期に現実に武士として生きた人々ではない。その中には、

武士の家系に属する人々もいたし、元武士から人の生きる道を学んだ人々

もいた。それでもやはり、武士として生きた経験がないことは、武士道の
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継承に深刻な危機をもたらしたのではないだろうか。

武士道は信仰の教義でもなければ哲学の体系でもない。それは実践的な

生の規範であり、特殊な社会の人間関係の一部に発達した生き方である。

実践の経験を得る機会がなくなり、江戸期の人間関係が近代化によって掘

り崩されていくとともに、武士道は、その内面的根拠も外面的根拠も失っ

ていくこととなった。それは、歴史家の渡辺京二が『逝きし世の面影』で

描き出した、一つの「特異な文明」の滅亡の一面であった
（24）

。しかし昭和戦

前期の日本ナショナリズムにおいて、武士道は日本人の生き方として熱心

に称揚される。それでは現実の武士たちが亡くなった後、武士道を称揚す

る人々は何を根拠としたのであろうか。

新渡戸は武士道に即した生き方について、まず第一に恥を知ること、廉

恥心を持つことが重要であると力説していた。「「笑われるぞ」「体面を汚

すぞ」「恥ずかしくないか」等は非を犯せる少年に対して正しき行動を促

すための最後の訴えであった」と、新渡戸は『武士道』で述べている
（25）

。そ

れはまた、名誉を重んじて生きることであり、恥知らずな生き方によって

名誉を損なうことを、厳重に戒める教えに他ならなかった。そして新渡戸

は、「劣等国と見下されることを忍びえずとする名誉の感覚」が日本の政

治的変革の原動力になったことも強調している
（26）

。そのような感覚は昭和戦

前期の日本人に、どの程度深く身についていたのだろうか。

ちなみに新渡戸は、『武士道』で「極めて些細なる、否想像上の侮辱によっ

ても、短気なる慢心者は立腹し、たちまち刀に訴えて多くの無用なる争闘

を惹き起し、多くの無辜の生命を絶った」とも指摘している
（27）

。名誉への執

着は、恥に対する過敏さをもたらし、行動への意欲は、激情の過剰さもも

たらす。新渡戸が指摘する欠点は、以下である。

「我が国民が深遠なる哲学を欠くことの原因は…武士道の教育制度にお

いて形而上学の訓練を閑却せしことに求められる。我が国民の感情に過ぎ、

事に激しやすき性質に対しては、我々の名誉感に責任がある。もしまた外

国人によりて往々非難せられるごとき自負尊大が我が国民にありとすれば、

それもまた名誉心の病的結果である
（28）

」。
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新渡戸は、武士道が日本の理想として世界各地で理解され、倫理的に生

きる道として日本人に深く体得されることを望んでいた。しかしその希望

は、日本国内において理解されていたようには思われない。1911 年にア

メリカで行なった講演において、新渡戸は、日本国内での武士道の鼓吹が

排外的ナショナリズムの扇動になっていることへの憂慮を表明している。

新渡戸は、武士道の精神は「わが民族の特有独占物」であるとの主張に反

対し、「人間が考え構築しうる最高の道徳体系」であるとの主張にも反対

する。「私にはその弱点がわかっています
（29）

」。新渡戸はこう述べた上で、講

演地であるカリフォルニア州での日本人移民排斥を批判し、太平洋の平和

に向けた努力の継続を訴える。しかしその後の日米関係は好転せず、新渡

戸の努力は日米双方からの批判を受けることとなる。

昭和戦前期における日本ナショナリズムの盛り上がりには、新渡戸が抱

いていたようなインターナショナリズムとの接合の努力が乏しい。すなわ

ち、世界に向かって積極的に日本の魅力を発信し、信用を積み上げて、世

界に貢献していこうとする姿勢がきわめて乏しい。総じて、武士道という

鍵概念は、日本ネイションの力強い一体性を自己確認するために用いられ

たのである。もとより、このような自己確認は明治期の武士道再評価の中

においても顕著に現れていた。ただ、明治期には武士の気風がたしかに残

り、人々の間に独特の習俗を存続させていた。村尾次郎は明治期の雰囲気

を以下のように総括している。

「武士が消えた明治時代には武士の習俗もまた漸次消え去る歴史的運命

の下に置かれたが、魂魄の深部に根を張り純情の中にあたたかく抱かれて

きた武士的な習俗は簡単に払拭し得ないものである。敵討は止んでも、陸

軍部隊の内部には名誉に生死を託す誓紙血判の風が起り、敵軍捕虜へのい

たはりが戦時国際法規を俟つまでもなく自発的に行はれたことなど、すべ

て、武士の習俗の再生とみなければ解釈が付かない。ましてや乃木将軍の

殉死をやである
（30）

」。

しかし、このような習俗も時とともに変わらざるをえなかった。村尾は、

新渡戸はそのことを予測した上で、武士道の思想的再構成を試みたと解釈
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する。すなわち新渡戸は、キリスト教信仰の核心にある人格尊重の思想を

日本に根付かせるために、武士道の力を活用し、日本人が倫理的に生きる

道を構築せんと欲した、と解釈するのである
（31）

。

大衆化し産業化する近代社会において、そこに生きる人間が倫理的に生

きていくためには何を生の拠り所とすればよいのか。新渡戸の努力に含ま

れるこのような深刻な問題意識は、日本人の特殊性を自画自賛するような

武士道論には含まれていなかった。そのような武士道論は、近代化による

人間生活の根本的変化を軽視していたのである。しかし、近代化が人間の

生に及ぼす影響は、世界のどの人間集団にとっても、決して軽やかに逃れ

られるものではなかったのである。

注
（22）新渡戸稲造「幼き日の思い出」『新渡戸稲造全集』第 19 巻、651 頁。
（23）新渡戸のこの方針は、ナショナリストの側からもインターナショナリスト

の側からも批判された。これらの批判に対する反論として、佐藤全弘『新
渡戸稲造の精神 ― いま世界と日本を憂う』、教文館、2008 年参照。

（24）渡辺京二『逝きし世の面影』、平凡社ライブラリー、2005 年、10 頁。
（25）新渡戸稲造『武士道』、72 頁。
（26）『同』、137 頁。
（27）『同』、73 頁。
（28）『同』、138 頁。
（29）新渡戸稲造「日本国民」『新渡戸稲造全集』第 17 巻、291 頁。
（30）村尾次郎『士風吟醸』、錦正社、1994 年、187 頁。
（31）『同』、194 頁。

４、総力戦と武士道

ところで、昭和戦前期の日本はまさに戦争の時代であった。すでに戦争

は第一次世界大戦によって加速度的に巨大化し、人間の存在を圧倒する破

壊力を発揮するに至っていた。武士が戦った戊辰戦争はもとより、元武士

が参加した日清戦争・日露戦争と比較しても、それは量的にも質的にも様
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変わりしたものとなっていた。第一次世界大戦を戦い抜く中で、戦争に熟

達しているはずのヨーロッパ人たちでさえ、この事実に衝撃を受けていた。

鋼鉄の嵐の中、意味さえ見出せない死の恐怖の中で、人間は、どのように

して戦闘を遂行していくのか。戦争の過酷化の中で人間は、戦争の意味を

切望し、戦闘者たる心の拠り所をひときわ欲するようになっていったので

ある
（32）

。

しかし、第一次世界大戦に本格的に参戦しなかった日本においては、こ

の新しい状況は一部の人々にしか把握されていなかった。その一人である

歴史家の平泉澄（ひらいづみ・きよし）は、第一次世界大戦のフランスで

の激戦地を 1931 年 3 月に訪問し、ヴェルダンなどでその破壊力を実見し

ている。平泉は、世界戦争の再来間近との感触をヨーロッパ各地で得て、

日本の将来に強い懸念を抱いた。1980 年刊行の『悲劇縦走』において、

平泉は以下のように回想している。

「世界は間も無く第二次大戦を迎へるであらう、その大戦は規模の壮大

なる点に於いても、破壊力の苛烈にして犠牲の悲惨なる点に於いても、前

大戦に倍するであらう。殊に思を此処に致さず、漫然として世界平和を夢

み、個人主義、利己主義にとらはれ、或は遊惰に流れ、或は共産主義に溺

れて、自己を確立せざる日本に於いては、禍乱に対処する気力も策略も無

く、大混乱に陥るであらう、と考へて急ぎ私の帰朝しましたのは、昭和 6

年の夏でありました
（33）

」。

ヨーロッパから帰国した平泉は、日本を再建する鍵概念として武士道を

提唱する。1933 年に公刊した『武士道の復活』において、平泉は、西洋

化による日本の精神的混乱を指摘し、武士道の復活によって日本精神を覚

醒させるべきであると主張する。平泉は、武士道の精神は「日本精神の長

所の最もよく発揮せられた」ものであり、そして何より、「奉公随順の誠

をいたす」ための戦闘的な日本精神を喚び起こさせるものであると力説す

る
（34）

。武士道という日本語には、「苟くも道義のさしまねくところ、喜んで

死地に入り一命を致さんとする義烈の気象」が必ず伴い、「武士は、日本

人の道を、命にかけて実行実践し、その為には潔く散ってゆかうとする気
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象に於いて秀でてゐる」からである
（35）

。

平泉の父は福井県の平泉寺白山神社の神官であり、その出自は武士の家

系ではない。しかし平泉は、廃藩置県と廃刀令によって武士が滅んだよう

に見えるにもかかわらず、1873 年の徴兵令が、「国民皆兵の古にかへって、

全国民を武士」に変えたと主張する。それゆえ武士の「義烈の気象」は日

本国民が共有すべきものであり、世界の危機に際して、今まさに共有すべ

きものとしたのである
（36）

。

ここで注意すべきは、平泉が武士道の「復活」を唱えていることである。

1933 年の提唱に際して、平泉は、「死生利害を顧みず、一意義に就く武士

道の精神を、長き眠りの後に再び吾等の胸の中に目覚めしめなければなら

ない」と述べている
（37）

。つまり平泉は、西洋化した日本において、武士道の

精神が総じて忘れられてきたと判断しているのである。

平泉は 1936 年に、「従来忠孝の唱道が、単に口に之を唱ふるに止まって、

実践の工夫綿密」、すなわち「義勇の精神によって、我等日常の生活を規

律し、鍛錬」することを欠いたため、日本人が倫理的に生きていく拠り所

として不十分であったと指摘している。そして、「義勇の精神なきところ

に於いては、忠孝百遍の唱道、何の役にも立たない」と反省し、「予の不敏、

長く此の理をさとらず、数年前漸く之に想到って、武士道の復活を、今日

の急務なりとしたのであった」と回想するのである
（38）

。

平泉にとって武士道は、日本ネイションの力強い一体性を自己確認する

ためであるよりも、むしろ一体性を再建し、世界戦争に備えるための生の

理想に他ならなかった。1934 年に陸軍士官学校で講義した際、平泉は、

持参した日本刀を示しつつ、陸軍よ「願はくは精鋭無比なれ。しかも其の

強き武力は、忠義の精神によって指導せられ、勅命によってのみ発揮せら

れよ」と語りかけている
（39）

。これは平泉が、1931 年の満洲事変が一部の陸

軍軍人によって強行されたことを憂慮し、武士道の名によって陸軍の暴走

に歯止めをかけつつ、まさに世界戦争に備えて「義勇の精神」を喚起しよ

うとしたのである。

これについて平泉は、「思へば昭和 6 年、大国難の迫りつつあるを予感
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して、いそいで帰朝し、国民精神の純化、道義の高揚につとめ、特に陸海

軍に忠勇義烈の気象を喚起しなければならぬと考へ」、ようやく 1934 年に

陸海軍での講義の機会を多数得たと、1980 年刊行の回想録に記している
（40）

。

平泉が目指したのは、皇国理念を体現する生き方を主体的に実践し、そ

の意味で倫理的に生きていくことであった。それは皇国理念によって規律

化された生であり、平泉は日本人の一人一人に、そのような生を実現する

努力を求めたのである
（41）

。平泉が『武士道の復活』を提唱したのは、まさに

そのような努力のためであり、世界戦争到来の危機感の中での「工夫」で

あった。それは新渡戸とは異なり、まず第一に日本人に対して、日本には

歴史に裏打ちされた道徳的理想があることを説くものであった。

平泉は、歴史的世界の独自性を信じ、その世界の独自性を個々人が体現

することを理想としていた。そのため、日本という歴史的世界の外部に対

して情報発信する姿勢は乏しく、むしろ内部を固め、その潜在的能力を最

大限に発揮させようとした。それはまさに、総力戦の時代に対応した取り

組みである。武士道は、総力戦を戦う日本人の道徳的標準として再発見さ

れたわけである。

注
（32）ヨーロッパの人心の変化については、モードリス・エクスタインズ、金利

光訳『春の祭典 ― 第一次世界大戦とモダン・エイジの誕生』、みすず書房、
2009 年参照。

（33）平泉澄『悲劇縦走』、皇学館大学出版部、1980 年、450 頁。
（34）平泉澄『武士道の復活』、至文堂、1933 年、6 頁。
（35）『同』、6 ～ 7 頁。
（36）『同』、9 頁。
（37）『同』、10 頁。
（38）平泉澄『萬物流転』、至文堂、1936 年、254 頁。
（39）平泉澄『悲劇縦走』、417 頁。
（40）『同』、421 頁。
（41）平泉の思想については、植村和秀『丸山眞男と平泉澄 ― 昭和期日本の政

治主義』、柏書房、2004 年参照。
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５、日本の精神的変質による危機

武士の精神は武士以外の日本人も感化し、その精神は軍人に継承された、

という見解は、俗耳に入りやすく、また無難なものであった。しかし、平

泉の提唱する武士道は日本に対する深刻な危機意識に裏打ちされたもので

あり、楽観的な武士道論とは一線を画したものであった。さらにまた、新

渡戸の武士道論も当初より決して楽観的なものではなく、むしろ武士道の

危機と日本の道徳的危機克服への問題意識を持つものであった。新渡戸は、

1931 年に英語で刊行した『日本』で日本の政党の腐敗と退廃を嘆き、政

党人の恥知らずな振る舞いに対して嫌悪感を隠していない。

「政綱は庶民の目には「羊頭狗肉」の看板としかうつらない。議会での

討論が、政党人の本性を曝露する。彼らの胸中では党利が最高である。壇

上できかれるたいていの大げさな愛国的言辞の底に、権力への渇望の本音

がきこえる。議会演説でスポーツマンのような見解をきくことはめったに

ない。旧い武士道の廉恥心は、おしゃべり機械を見捨てる。日本における

政党政治にはほとほと絶望する
（42）

」。

しかし、政党人のこのような振る舞いは、彼らだけのものであっただろ

うか。長年にわたって日本を観察し、優れた日本分析を行った戴季陶 ( 天

仇）は、1927 年の日本訪問後、1928 年に中国語で『日本論』を刊行し、

日本の精神的危機を鋭く指摘している。戴は、1905 年に留学した頃の日

本社会の「古き日の良き風習」に言及しつつ、その後の経済的繁栄と「社

会の矛盾と亀裂」が日本に危機をもたらしていると分析する
（43）

。ちなみに戴

の生年は 1890 年、関東大震災の発生は 1923 年のことである。

「ところが大地震の後には、俄然、生活の動揺にともなって、民衆の生

活に一大変化が生じた。ひと口にいうとこの変化は、「安定から不安定へ、

平和から不平和へ」である。そして不思議なことに、社会人心が日ましに

「不平和」の方向へ悪化していくにつれて、尚武の精神も次第に消え失せ

ていった。信仰心も以前より減少し、その反面、迷信が幅をきかせはじめ

た。また迷信の流行と正比例して、反宗教の運動と、無政府の傾向が起こっ
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た。せっかく一千数百年かかって中国文明とインド文明とを消化し、これ

を日本人の血液に調和させ、独特の趣味を作りあげたにもかかわらず、そ

の日本趣味が、日一日と破壊され、減少している。今度、6 年ぶりに日本

を訪れて、見るもの聞くもの、隔世の感をおぼえた
（44）

」。

戴は、このような変化は大都市に顕著なものであると限定しつつ、そこ

では「どの階級もことごとく打算的な商業心理、日本人のいわゆる「町人

根性」に支配されている」と指摘する
（45）

。戴は、江戸期の町人は、武士に対

して卑屈ならざるをえず、その結果、卑劣な性格を形成して町人根性と呼

ばれたとも指摘しており、町人根性の蔓延と武士道の衰微は表裏一体と把

握されていたようである。「生死を軽んじ信義を重んずるのが武士の性格

であり、信義を軽んじ、金銭を重んずるのが商人の性格であった
（46）

」と要約

する戴は、武士の生き方を以下のように説明している。

「したがって、武士道的気質を受け継いでいる現代の軍人も、専制的な

ところはあるが、長い歴史の力によって、意志が強く自尊心に富み、強き

を恐れず弱きを侮らずという性質を身に着けている。戦場では勇敢に戦っ

て敵を殺し、敗れれば名を惜しんで自ら命を絶つという気風がある
（47）

」。

しかし、「現代日本の上流階級、中流階級の気質は、「町人根性」の骨格

に「武士道」の衣を着せた以外の何物でもない」と批判して、戴は、武士

道をもって現代日本人の生き方は語れないとする
（48）

。もとより、一人一人の

人間の内面は他人に測り知れるものではなく、戴の批判もあくまでも日本

の一面に向けられたものである。しかし、日本の精神的変質による危機は、

平泉も痛感したものであり、晩年の新渡戸が苦境に立たされる原因となっ

たものでもあった。そしてこの危機は、昭和の戦争の直後にも深刻に指摘

されていた。第一高等学校元教授の竹山道雄は、1956 年刊行の『昭和の

精神史』において、日本国内における不満の蓄積と社会的雰囲気の険悪化

を、以下のように回顧している。

「外には満洲事変がはじまっていた。内には経済の不調や思想の混乱や

社会の動揺がつづいて、センセーショナルな危機感が来る年ごとに叫ばれ

た。緊迫した反面に弛緩した、異様な変調な雰囲気がみなぎっていた。関
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東震災を一つのエポックといて、それまでは思いもよらなかったあたらし

い社会相が現出した。突如としてひらけた近代生活に対しては、むかしか

ら日本人がもっていた良識や節度はふしぎなくらい無力だった
（49）

」。

ここで指摘しておくべきことは、このような危機は日本だけの現象では

なかった、ということである。とりわけヨーロッパにおいて、このような

危機は同様に深刻化し、精神的な断絶の感覚が政治的な混乱を生み出して

いた。その危機克服の動きはさまざまであったが、日本ではとりわけ陸軍

が、危機打開に積極的に乗り出していく。

しかし、昭和戦前期の陸軍軍人に武士道の精神は継承されていたのであ

ろうか。陸軍の軍人たちにも、精神的な断絶は生じていなかっただろうか。

竹山は 1950 年に、「封建的残滓を蔵しながら、いびつに近代化して変質し

た軍が、やはり封建的残滓をもちながら畸形に近代化して乱脈におちいっ

た社会を支配した」と総括し、「封建性のよさも失われ、近代のよさもで

きあがってはいなかった」と批判する。「むかしからの日本の文化・道徳

精神」は大正末から昭和の初め頃に命数が尽きたと判断する竹山にとって、

その頃に、武士道の精神は全体的に失われたのである
（50）

。

もとより、それは全体としてであって、一人一人の人間がどのように生

きようとしたかは別問題である。ナショナリストとして東條英機政権と対

決し、戦後は神社新報社主筆として活動した葦津珍彦（あしづ・うづひこ）

は、武士道の精神を継承する日本人の存在を力説している。葦津は、1972

年 2 月付の自著『武士道』へのはしがきにおいて、「命を懸けた戦闘的行

動者、思想者」は昭和に至るまで「脈々として生きつづけて」いると主張

する
（51）

。葦津によれば、武士道とは「あすの命も知れぬ戦場で、自然成長的

に形成された戦闘者の精神」の呼び名であり、江戸期の「天下泰平となっ

た幕藩体制下で、固定化した教条として講義されたものではない
（52）

」。それ

は生き方の問題であり、それゆえ葦津にとっては、たとえ一人であっても、

その一人の存在によって武士道の精神は失われないのである。

大衆化し産業化する近代社会において、そこに生きる人間が倫理的に生

きていくためには何を生の拠り所とすればよいのか。この難問は日本だけ
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に限られるものではなく、世界が共有するものであったし、今も共有する

ものである。ただ、近代化と欧米化の混淆によって、それ以前の時代との

断絶が深い非西洋文化圏において、この難問はひときわ複雑なものとなっ

たのである。

ちなみに、竹山は 1903 年、葦津は 1909 年の生まれであった。二人はそ

れぞれに、昭和の戦争とその敗北を経験し、深い危機感を抱きながら日本

の現実を直視し続けた。そしてそれは、1895 年生まれの平泉も同様である。

竹山は自由主義の立場に立ちつつ、日本の将来を憂慮し、葦津と平泉はナ

ショナリズムの立場に立ちつつ、日本の将来を憂慮した。通俗的な武士道

論は日本人の特殊性を自画自賛するものであったが、むしろその限界と危

機に注目することによって、武士道論が昭和戦前期に持った意味を理解し

やすくなるのではないだろうか。

注
（42）新渡戸稲造、佐藤全弘訳「日本」『新渡戸稲造全集』第 18 巻、教文館、

1985 年、223 頁。
（43）戴季陶、市川宏訳『日本論』、社会思想社、1972 年、169 ～ 170 頁。戴の『日

本論』に関しては、張玉萍『戴季陶と近代日本』、法政大学出版局、2011 年、
195 ～ 212 頁参照。

（44）『日本論』、170 頁。
（45）『日本論』、170 頁。
（46）『同』、40 頁。
（47）『同』、40 頁。
（48）『同』、51 頁。
（49）竹山道雄『昭和の精神史』、講談社学術文庫、1985 年、45 頁。
（50）竹山道雄「手帖」『昭和の精神史』、299 頁。
（51）葦津珍彦『武士道 ― 戦闘者の精神』、神社新報社、2002 年、2 頁。
（52）『同』、2 頁。

おわりに

昭和の戦争の敗北は、尚武の国としての日本人の自負心に大きな打撃を
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与えた。日本の軍事的敗北は日本の道徳的敗北であるという印象を強く与

えたからである。葦津は、「日本国と日本人に対する過度の信頼と自負」

が日本の強みともなり弱みともなってきたと総括し、その過度さが日本ナ

ショナリストの躓きの石となったと厳しく指摘している
（53）

。実際、このよう

な「過度の信頼と自負」は、敗北の衝撃によって大きな打撃を受け、敗北

後の日本社会に、今日に至るまで深刻な影響を与え続けているのである。

それでは、武士道的な道徳は消え去ったのであろうか。あるいは、武士

道的な道徳が何らかの影響力を発揮した実例はあっただろうか。ここで敢

えて一例を挙げるとすれば、高度経済成長を予測し、その実現に尽力した

下村治に注目することができる。下村は 1910 年生まれで、大蔵省に勤務後、

エコノミストとして活躍し、とりわけ池田勇人内閣における国民所得倍増

計画政策に深く関与した人物である。その下村は、1960 年頃に取材に来

た東京新聞の佐藤毅に対し、成長政策への批判に対する反論として以下の

ように語ったそうである。

「これからは、不当に安すぎた大工さんや庭師、お手伝いさんたちの賃

金がどんどん上がる。人間の価値が上がるのです。これは、いいことでは

ありませんか？
（54）

」

この発言に感銘を受けた佐藤は、1980 年代半ばに下村にその長年の感

激を伝えた。すると下村は頬を紅潮させ、「それだよ、キミ。それがわか

る人がいないのだ」と答えたそうである
（55）

。

つまり、下村の思いは多くの人に共通認識として共有されなかった、と

いうことである。実際、日本の高度経済成長は、通常は経済的な側面のみ

が注目され、人間的な側面が注目されることは少なかった。多くの人々に

とって、それは生活水準の向上としてのみ受け止められるものであった。

しかし、その推進者の一人である下村にとって、経済成長への尽力は自己

の道徳的責務に他ならなかったのである。

新渡戸は、1931 年に英語で出版した『日本』において、「弱者の保護者、

寄辺なき者の保護者としてのサムライの職務において、彼を導く原則こそ、

“武士道”すなわちサムライ階級の身分上の義務とよばれるものをなして
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いる」と主張している
（56）

。もとより、下村の生き方が武士道に基づくもので

あるかどうか、新渡戸と同じ感覚を持つものであるかどうかは、わからな

い。ただ、下村は下村生運を先祖とすることに心の拠り所を得ていたよう

である。下村生運は鍋島家の重臣として活躍し、武士道の代表的著作となっ

た『葉隠』に登場する武士である
（57）

。

その下村も 1989 年に没し、生運の直ぐ近くの墓で眠っている。下村は

自画自賛とは無縁の人物であり、空言を嫌い実践を重んじた。そのような

人物を具体的な模範とし、普遍的な価値を体現する境地にまで自己の生き

方を構築できるかどうか。ますます大衆化し産業化する近代社会の中で、

信仰も哲学も力を失い、人格的権威の魅力も輝きを失っていく中で、それ

でも武士道が倫理的に生きていく拠り所になりうるのかどうか
（58）

。この問い

は現在も続く問いである。

注
（53）『同』、198 頁。葦津はまた、自身も命がけで参加した昭和戦前期のナショ

ナリズムの政治運動の挫折について、指導者の政治的能力の低さを特に強
調している。葦津は、明治維新の指導者たちの政治的能力の高さは「はや
くから当時の藩の実際政治に関与し、あるいは対決することによって鍛錬
されたものであろう」とし、この「権力の現実作用についての卓抜な計算
能力」こそは、「詩人的情熱」とともに明治維新を成功させた要因であると
指摘する（『同』、254 ～ 255 頁参照）。この勝利への冷徹な取り組みもまた、
武士の生き方の一面を示すものであろう。

（54）下村治博士追悼集編纂委員会編集・発行『下村治』、1991 年、114 頁。
（55）『同』、115 頁。
（56）新渡戸稲造「日本」『新渡戸稲造全集』第 18 巻、374 頁。
（57）『下村治』、巻頭写真説明参照。
（58）近代社会と名誉意識との相克については、木村雅昭『国家と文明システム』、

ミネルヴァ書房、1993 年、276 〜 279 頁参照。

追記
本稿は、2014 年 11 月 13 日に台北の国立台湾師範大学で開催された国際シンポ

ジウム「東亜視野中的日本武士道之轉型與分流」（台湾師範大学国際與社会科学学
院・東亜学系主催）における報告の日本語原稿である。張崑將先生、藤井倫明先生
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をはじめ、多くの先生方から貴重なご教示を頂戴し、心より御礼申し上げたい。報
告は廖欽彬先生によって中国語に翻訳され、その表題は「昭和期日本的國家主義與
武士道」である。廖先生にも改めて御礼申し上げたい。

本稿の内容は、2 の一部を修正した以外は、ほぼ 2014 年時点のままである。なお、
戴季陶や竹山道雄が指摘した関東大震災後の変化については、拙著『折口信夫
― 日本の保守主義者』、中公新書、2017 年で取り上げている。折口は、この変
化を日本社会の根本的な危機と捉え、危機克服に乗り出していった。拙著は、その
ような視点から、昭和期の折口の思想を読み解こうとした試みである。
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