
要　　旨

漱石とコルタサルの作品の比較を始めたきっかけとなった『草枕』『石蹴り遊び』の中に見
られる“オフェリアコンプレックス”“女性読者蔑視”を出発点として，これら作品の女性像
についてフェミニズムの視点から分析する。
本論では『草枕』の那美さん，『石蹴り遊び』のラ・マガに代表される宿命の女たちはなぜ

殺されたかを考察した。二人はこれまで男を惹きつけてやまない宿命の女として解釈されてき
たが，近年フェミニズム批評によって，オフェリアコンプレックスの分析とともに，男の側の
女性嫌悪が暴かれてきた。那美さんもラ・マガもその魔性によって抹消されたのではない。自
我を持とうとしたゆえに男の共同体からの排除されねばならなかった。これが，彼女たちが殺
された理由の一つである。漱石とコルタサルが生きた時代と場所と文化のコンテクストを考慮
すれば，性の描写の違いは当然のことである。しかし，アジアとラテンアメリカからヨーロッ
パにやってきた知識人の疎外という意味では時代を超えた相似形を示す。つまり，漱石が産業
革命後のロンドンに行き，その機械文明に疑問を抱いたように，ポストコロニアルのラテンア
メリカからパリに行ったコルタサルは，西欧の論理に疑問を抱くのである。那美さんも，ラ・
マガも，西欧の文明に対する“自然”を象徴する。しかし，その自然は西欧文明に“あさはか
に”かぶれてしまっていた。これが彼女たちが殺されなければならなったもうひとつの理由で
ある。
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はじめに

漱石とコルタサルという日本，アルゼンチン文学史上に屹立する二大作家の比較研究1）を始

めたのは，前田愛の『草枕』を論じた文章2）に出会ったことがきっかけだった。その中で触発

されたことは主に二点あった。一点は，『草枕』の主人公の画工が旅先の旅館の娘，那美さん

に肖像画を描くことを頼まれ，ラファエル前派のミレーの有名な絵“オフェリア”を思い浮か

べたことである。「水」の中を漂っていく美しい女の「死体」というイメージは，コルタサル

の作品の中でも何度も現れるモチーフである。もしかしてコルタサルも，ミレーの絵か，シェ

イクスピアの「ハムレット」そのものからインスピレーションを得ていたのではないか，とい

うのがそれであった。もう一点は『草枕』の中で論じられる文学論と読者論である。漱石はこ

の作品で従来のようなストーリー重視の作品ではなく，筋立てもプロットもない新しい文学に

挑戦している。画工の口を通して新しい小説論が語られるだけでなく，『草枕』そのものもプ

ロットも事件の発展もなく，多くの文学や絵画に関する論評が挿入された，言わば“開かれた
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作品”であった。これはコルタサルが『石蹴り遊び』で，無視してよい章として膨大な文学，

哲学的省察や抜粋などを挿入し，何通りもの読み方を提示した反小説的実験を思いさせずには

おかなかった。また，画工が「筋のない小説なんてちっともおもしろくない」と言う那美さん

に「（賢く見えても）やっぱり女だな」と考えたところに期せずして露呈する女性読者蔑視は，

『石蹴り遊び』の中で受身的読者を称して呼ばれる“雌読者 lector hembra”とまさに符合す

る。この二点を出発点として，この二大作家の比較を始めたところ，彼ら自身の性格，経歴，

思想，文学的影響に始まって文学のモチーフに至るまで驚くばかりの共通点が発見できた。中

でも二人が18，19世紀英米文学の研究者であり，これが彼らの作品の重要な源泉となってい

たというのは大きな発見であった。例として19世紀アメリカの作家，エドガー・アラン・ポ

ーには二人とも大いなる関心を寄せており，彼の短編『ウィリアム・ウィルソン』に想を得た

作品を二人がそれぞれ書いたのではないか，という説3）を提示した。

本稿では，この比較研究のそもそもの出発点である“水に浮かぶ美しい女の死体”と“雌読

者”の意味をさらに探求すべく，漱石とコルタサルの作品に登場する女性人物に焦点をあて

て，その特徴と問題点，彼らの女性観を探ってみたい。特に，その奔放で自由なイメージから

一見して類似性が窺える『草枕』の那美さんと『石蹴り遊び』のラ・マガを中心に見ていくこ

とにする。

漱石やコルタサルの作品についての論考，文献は数知れない。しかし，近年，フェミニズム

批評が盛んになると，それまでとは違った女性の視点から男性作家の作品の見直しがおこなわ

れ，漱石の作品やコルタサルの作品も主に女性の論者によって新たな視点から俎上に載せられ

るようになって来た。この小論でもフェミニズムの視点から考察を進めることとなろう。

1．フェミニズム批評による見直し

1.1 文学研究から文化研究への座標軸としてのフェミニズム批評

「漱石とコルタサルはそれぞれの国の文学史の中に屹立する」と書いたが，では，その文学

史を書いたのは誰かという問題からフェミニズム批評は出発する。作家，批評家，編集者，読

者にいたるまで，男性，もしくは男性原理が支配してきた表象の世界では，当然文学史は男性

が書いてきたのである。作家の世界以上に評論家の世界は男性原理が支配する世界である。こ

の傾向は日本以上に，マチスモ（男性優位主義）の支配するラテンアメリカでは著しい。ゆえ

に近代文学という分野を成り立たせている規範的な作品群（カノン）は日本，ラテンアメリカ

ともに男性作家の作品なのである。漱石，コルタサルはカノン中のカノンである。フェミニズ

ム批評が先ず手がけたのは，文学史の見直しと男性作家の作品の中の女性差別を批判すること

であった。それは単なる作家個人への批判ではない。フェミニズム批評が目指したものは，男

性作家の作品に描かれた女性像やその男性中心主義，女性蔑視などを分析することで，単にそ
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の作品だけではなく，作家の思想や女性幻想や女性嫌悪の源泉としての深層心理をふくめて，

そうしたテクストを生んだ文化構造をみていくことなのである。女性人物の造形は，作者の思

想だけではなく作者を生んだ時代，文化のパラダイムを無視しては考えられない。今，文学の

研究と批評の方法と視点そのものが大きく変化を遂げつつある。それは構造主義の時のような

狭い意味でのテクスト研究のみに止まらずに，作家研究，その作家，作品を生んだ時代，文化

研究に拡がっている。英文学の研究者で新しい文学研究の方向について問題提起を続けている

富山太佳夫は「文学研究の新しい考え方が提唱されてきた。一番大きな問題は文学と文化の―

文学と社会，文学と歴史ではなく―そして文学の研究と文化の研究（カルチュラル・スタディ

ーズ）の関係のあり方であることは間違いない」「作品自律論的スタンスでは説明のない何か

がうごめいている，テクスト内在論では説明のつかないその何かを歴史がらみの文化の力と呼

んでいる。文学そのものが文化の重要な部分であることは疑い得ない」4）と述べている。「永遠

の価値とか人間の真実とか言語の美かいったものを基準とするかわりに，ジェンダーやセクシ

ュアリティやネイションなどを座標軸として選び取るとき，文学自体のとらえ方は大きく変わ

ってくるし，文学と他分野の関係のとらえ方も大きく変わってくる」5）このような変化の中で

フェミニズム批評が果たす役割は非常に大きい。漱石，コルタサルという，時代も国籍もまっ

たく異なり，直接の接点は無い作家たちを，かれらの生きた時代，文化の言説を視野にいれて

見直すことは現在要請されていることなのである。そのためにひとつの座標軸として使われる

フェミニズム批評の歴史とその漱石，コルタサルとのかかわりも抑えておき，次に時代と文化

のパラダイムから見た二人の作品を検討することにする。

1.2 漱石，コルタサルとフェミニズム批評

漱石の場合，たとえば『虞美人草』が書かれた1910年ごろは現代のフェミニズム運動が始

まった1960年代からははるかかなたではあるが，『青鞜』に代表される“新しい女”の出現し

た時代，いわばフェミニズム運動の萌芽のような時代であった6）。そして漱石自身少なからず

こうした“新しい女たち”を意識して作品を書いている。一方，西欧では20世紀にはいって

それまでキリスト教思想で極度に抑圧されていた性愛が，エロス思想となって復権していたも

のの，ヴィクトリア朝文化の反動として男根による文明の生命力の回復という方向に進んでし

まった。性愛＝エロスは生を志向する根源的な力として，またキリスト教世界では革命的な変

革の力として受け入れられ，エロスによる開放思想は，女性のセクシュアリティや欲望の主体

としの女性を無視した“男根的”な主張となった。コルタサルが『石蹴り遊び』を出版したの

は1963年であるが，フェミニズム批評が国際的な女性運動の一環として発展していくのは

1960年代後半になってからのことである。フェミニズム運動の中心地，パリに住んでいたコ

ルタサルはやがてこの運動に無関心ではいられなくなる。しかしラテンアメリカの知識人にと

っては，1960年代はむしろ左翼的な反体制運動の高まった時であった。ペロン政権への反発
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からパリに亡命しその渦中にあったコルタサルにとっては，批判すべきは旧体制であり，自分

をも含む男が批判の対象になることにはまだ気づいていなかった。彼はまだフロイト的世界観

にどっぷり浸ったままだったし，後に「男根崇拝作家」として非難を浴びるようになるとは夢

にも思わなかったに違いない。彼が新しいフェミニズム運動の意味を理解するには，1968年

パリの5月の学生運動の嵐とその後の長い自己変革の過程を経なければならなかった。

1970年代以降，欧米においても日本においてもフェミニズム批評は多様な展開を見せた。

先ず女性作家の発掘と再評価が行われ，次に男性作家の作品の見直しがおこなわれた。その過

程で日本文学のカノンたる夏目漱石の作品も見直された。女性たちが漱石の作品を取り上げた

のは漱石の女性人物たちがその時代にしては自立していて，はっきりとした自己主張をするよ

うに見えたからで，漱石は珍しく男性原理中心主義から逸脱した男性作家として好感を持って

見られた7）。しかし，1980年代にはいると女性たちは漱石の文学の中にひそむ深い女性嫌悪と

女性恐怖を発見していく。同様に，これまでその革命的な言説によって超進歩的とみなされて

いたコルタサルの文学の中に，一見女性賛美のように見えながら，その実救いがたい女性幻想

と女性蔑視を見出し始めるのである。

2．宿命の女
ファム・ファタール

たちを通して露呈する女性嫌悪
ミ ソ ジ ニ ー

2.1 那美さんの場合

『草枕』のヒロイン那美さんについては時代によって様々な解釈がなされてきた。その奔放

な性的イメージから魔性の女，「宿命の女
ファム・ファタール

」と見る見方は繰り返し論じられた。「水につつまれ

た「宿命の女
ファム・ファタール

」である。漱石における「水と女」のモチーフは，すでに早く蓮見重彦8）前田愛9）

らによって論じられている。尹相仁は，ラファエル前派を介して漱石のヒロインに顕現する

「美的理想」―水に包まれて妖しい姿をあらわす「世紀末的感受性」を浮かび上がらせた10）。

男性評者が論じる那美さん像にはまぎれもない共通点が見られる。男性が思い描く女性原理と

して抽象化された女性の本質を象徴しているのである。女性原理＝女性の神話化である。そこ

には女性の自我という視点が欠落している。水谷宗子によれば，男性の目で描かれた文学上の

女性像には主に三つの型があって，第一は，社会内，あるいは制度内における性的役割期待に

もとづいている，制度的存在としての女性の理想像である。例えば，清純な処女，良妻賢母な

どである。第二の型は，性的役割期待に応えない，人並み以上の知性と自我を持ち合わせなが

ら，調和的に制度内に生きようとしない女性で，悪女，狂女，魔女として断罪される女であ

る。第三の型は制度を超越した理想的な女性像，救済者としての女性で，女性原理を体現する

「“永遠の女性”」として描かれる。 聖なる娼婦，処女なる母といった男性の描く女性の本質を

顕現する女神像である11）。第二の型と第三の型に男はしばしば幻惑される。というのは女神と

しての女性の典型は，その陰画としての女性の魔女像をともなっているからである。男を惹き
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つけてやまない女性が，女神なのか魔女なのか，男は見極めなければならない。自我を自覚し

た女性は魔女として忌避しなければならないからだ。那美さんはこういった男性が積み上げて

きた女性神話によって解釈されてきたのである。

一方これら男性の論に対して近年中山和子や水田宗子が女性の視線で那美さんを捉えなおし

ている12）。彼女たちは，男を釣りよせ，虜にする邪悪淫乱な妖女は処刑されねばならないと考

える男の側の女性嫌悪を暴いて見せる。大津千佐子は『草枕』のヒロイン那美さんの不思議な

振る舞いの意味を，新しく捉えなおしている13）。「彼女をくくりこもうとする既存の女の型」

へのそれは抵抗であり，画工や読者のなかに造られつつある型をも破ろうとする営みであっ

て，「見てきた」と思い込んできた不可解な行動は，じつは那美さんによって「見せられてき

た」ものである。画工と那美さんは「見る（見せられる）」者と「見られる（見せる）」者の関

係であるという14）。また「“オフェリア”の構図の中に自分を閉じ込め，“憐れ”な女の物語の

中で自分を殺そうとしている男に対して，自分の命を奪われまいとして挑む熾烈な闘いなので

ある」と論じる男性評者15）も現れた。那美さんはこうして「水」に包まれた「宿命の女
ファム・ファタール

」と一

種とくべつな新しい女
ニューウーマン

として分断されたイメージで捉えられる。「見られる女」から「見せる

女」への反転は，女の側からのアクティブな行動である。那美さんが一糸まとわぬ姿で浴室に

入って画工を挑発したのも，「見せる女」を演じきろうとしたのである。だが，中山和子が指

摘するように「女の裸身にそって，すべるように動いている男の視線は「頸筋」から肩へと流

れ下っていて，頸から上へは向かわない。つまりこの裸体像には首がない。したがって裸体像

は「見られる」のみであって「見返す」ことは決してない。女の視線に脅かされることなし

に，男は女体の美しさを堪能している」16）男は女の視線を恐れる。ここに水死のオフェリアを

偏愛する男たちのパターンが反復されている。

ミレーのオフェリア像にからむ強迫観念
オブセッション

についてはしばしば論じられている。しかしオフェ

リアを偏愛する男たちの意識の深層を追及したのはフェミニズム批評家たちである。可憐であ

るとともに，空しく水中を漂い流れる少女の死体は，見返すことなく，男を脅かすことのな

い，どこまでも美しい受動的な存在である。しかし，オフェリアのイメージは本来多義的であ

る。ショーウォーター17）によれば，特にその狂乱の場面は，エリザベス朝にあっては無垢と淫

らさがアンビヴァレントに同居したものとして解釈されていた。が，アン女王の時代には，セ

クシュアルな要素が徹底的に検閲されて洗い流された結果，オフェリアは「恋に心が破れた清

らかな少女」という衛生無害でセンチメンタルな存在に変質させられていく。やがてロマン主

義の時代，芸術家たちは「あまりにも感じやすく，感情に溺れすぎた」狂女としてのオフェリ

アを競ってモチーフにした。彼らが尊重したのはロマンチックな「狂女」の姿態と恍惚の表情

であって，狂気の理由自体はほとんど問題にされなかった。この時点でオフェリアは主体的存

在から官能的オブジェへと大きく後退し，溺死―ものいわぬ女―のモチーフが偏愛される。ラ

ファエル前派のミレーの「オフェリア」はこのようなオフェリア像確立のための，決定的なだ
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め押しだったのだ18）。画工が固執するミレーのオフェリアが，ものいわぬ女を意味することは

明らかである。

那美さんに出会う前，茶店の婆さんから淵川に身を投げた長良の乙女の言い伝えと花嫁姿の

那美さんの話を耳にした時，画工は花嫁姿の絵を夢想し，その花嫁の顔にオフェリアをあては

めてみている。もの言わぬ清純な乙女の絵である。ところが那美さんに「わたしは近々身を投

げるかもしれない」とからかわれた後立ち寄った，血塗られたような異様な赤さの椿が人魂の

ように際限なく落ちている鏡が池の場面で，画工は突然の那美さんの登場に驚かされる。そし

て「こんなところへ美しい女の浮いているところをかいたらどうだろう」と思いつく。禍々し

い赤は危険な女の隠喩であり，水に漂う清楚なオフェリアは，毒に血を吹く「宿命の女」に反

転している。男をからかい虜にする危険な女は断罪されねばならない。那美さんを恐怖し，嫌

悪している画工の意識の深層が露呈する。画工の頭の中に描かれた二つの絵は，画工，そして

作者漱石の心の奥底にひそむ女性嫌悪をあぶりだす。出征する前夫の姿を見送る那美さんの顔

に一瞬浮かんだ「憐れ」の表情を見て，画工はこれがでれば彼の胸中の画が成就すると喜ぶ

が，それは「私の気象の出る様」な画をかいてくれと頼んだ那美さんに対する完全な裏切りで

ある。自我を持った那美さんは否定される。那美さんの抹殺は『虞美人草』の藤尾殺し19）へ

と，その他の“黙らされる女たちの系譜”へとつながっていく。

2.2 ラ・マガの場合

コルタサルの『石蹴り遊び』はラテンアメリカ現代文学のカノンであるがゆえに，この作品

の前衛的手法，構造的斬新さや言語的実験，テーマの哲学的難解さなどを論じるものは多くて

も，この小説を「性差別的」だと批判する論文はあまりなかった。しかし，近年，フェミニズ

ム批評の隆盛とともにようやくコルタサルの文学にひそむマチスモ，その奥に隠蔽された女性

嫌悪を真っ向から批判する勇気ある論文がでてきた20）。女性読者がコルタサルの作品を読むた

びに，違和感を覚えたものがようやく正面から論じ始められた。

コルタサルの作品に表れる「水」と「流されていく女」のモチーフに関しては拙論で詳述し

た。“オフェリア”についても，コルタサルが18世紀英文学の専門家であり，『石蹴り遊び』の

中でオフェリアに言及していることからも，ミレーと同じラファエル前派に属し，「オフェリ

ア」を主題にした絵を描いているロセッティには，漱石と同様にコルタサルも特別の関心を寄

せている21）ことからも，「オフェリアコンプレックス」が漱石，コルタサルの作品に通底して

いると考えられる。悩めるハムレット＝オリベイラと自殺するオフェリア＝ラ・マガという構

図をあてはめてもいいだろう。ここで問題なのはラ・マガがなぜ自殺しなければ（殺されなけ

れば）ならなかったかということである。

コルタサルの『石蹴り遊び』は「ラ・マガと会えるだろうか？」という主人公オリベイラの

独白で始まる。これはアルゼンチン出身の知識人であるオリベイラが，息子ロカマドゥールの
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死の後に姿を消したラ・マガをパリ，ブエノスアイレスで探索する物語である。ラ・マガはオ

リベイラが偶然パリの橋の上で出会ったウルグアイ人の娼婦（のような女）である。彼女は天

真爛漫で，知識欲は旺盛だが教養のない無垢な女として描かれる。つまり，「“存在の無垢の象

徴であり，自我の闘争と苦悩に疲れ果てた現代人が帰る故郷，そして身を寄せる逃避所
ヘ イ ブ ン

（母

性，自然，無垢）として，歴史の外に立つ原型的存在”」であり，先に述べた第三の女性原理

を体現する「聖なる娼婦」22）である。オリベイラは『それから』の代助同様，実業家の兄の仕

送りを受けながら，働かずにいる「高等遊民」で他のボヘミアンな知識人仲間＜蛇のクラブ＞

の連中と形而上学的な議論を饒舌にくりかえしている。また，彼は「絶対」「中心」「キブツ」

なるもの，そのメタファーとしての石蹴り遊びの「天」「曼荼羅」を求めてパリの街を彷徨し

ている。「絶対」が何を指すのかは，代助の「働かない理由」と同様，要領を得ない。（1960

年代，70年代という時代には「絶対の探求」というだけで皆わかったような気になってはい

たのだが23）。）彼はその探索のために西欧の形而上学，哲学，論理学などを総動員して答えを

求めようするが行き詰まると，それらに取って代わるものとして「禅」や「パタフィジック」

「ジャズ」などの周縁的な思想・文化を援用して神秘的な跳躍とともに悟りに到達しようとす

る。「黒か白か，急進的か保守的か，同性愛者か異性愛者か，表象的か抽象的か，サン・ロレ

ンソかボカ・ジュニアーズか，肉か野菜か，商売か詩文学かといった区分け」p.24 をする西

欧の二元論に疑義を呈するのである。絶対なるものは西欧的認識論の外にある，知のユートピ

ア的世界，いわば周縁的な異空間なのであろう。彼はまた理性，論理に逆らう行動をとること

で常識や自己欺瞞などを破壊し，異空間への跳躍を試みる。例えば，ピアニストの老女，マダ

ム・トレパとの滑稽かつ悲劇的なエピソードや，女乞食エマヌエルとの自虐的な情事，友人で

あり，彼の分身でもあるトラベラーとその妻，タリタをまきこんで行う全く不条理な行動や，

繰り返される破壊的な情事などである。だが，どのような方法をとろうと，オリベイラは「絶

対」に到達することができない。ところが，ラ・マガはオリベイラが形而上的な思考をどんな

にめぐらしても到達できない「絶対」へその無垢（無知）でやすやすと到達している。

あの頭の中には中心というものがないんだから。「この女は目をつむっていても的を射当

てることができる」とオリベイラは考えていた。まさにゼンの流儀による弓術だ。・・・

オリベイラだけは，彼らみんなが弁証法的に探求していたあの無時間の雄大な台地に，

ラ・マガだけがいつでも姿を現すことを知っていた24）。p.30

ラ・マガの探索と「絶対」の探索がひとつに重なる。偉大なる西欧文化の二元論を超越するも

のをラ・マガは象徴するのである。

この世には形而上的な川があり，彼女はそこで泳いでいる，まるであの燕が空中を遊泳し
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鐘楼のまわりを幻惑されたように旋回しながら，降下したかと思うと弾みがついてさらに

高く舞い上がるように。＿ぼ＿く＿は＿そ＿れ＿ら＿の＿川＿を＿描＿写＿し＿，＿定＿義＿し＿，＿欲＿す＿る＿が＿，＿彼＿女＿は＿そ＿こ＿で＿遊

＿泳＿す＿る。ぼくはそれらの川を探し求め，見つけだし，橋の上から眺めているが，彼女はそ

こで泳いでいる。＿し＿か＿も＿彼＿女＿は＿燕＿と＿同＿じ＿く＿そ＿の＿こ＿と＿を＿知＿ら＿な＿い。・・・ぼくはラ・マガに

よってどうしようもない人間として赦されるべく定められているが・・・ああ，ぼくを君

の世界へ入れてくれ，ぼくにもいつかきみの目がものを見るように何かを見させてくれ。

p.92

オリベイラが描写し，定義し，欲する「川」を自由に遊泳するのはラ・マガの無垢なる天性

のおかげである。しかし，その「川」の価値を決めて評価しているのはオリベイラである。そ

れはラ・マガにとって理解不能なものであり，最後にはオリベイラに横取りされるのである。

同様にラ・マガの身体はオリベイラにとって前衛の美学的，思想的な価値の体現である。彼が

文化の翻訳者として，その愛人の生命力溢れるマグマを前衛的なオブジェへと変えるのであ

る。「＿ぼ＿く＿の＿望＿み＿ど＿お＿り＿の＿君＿を＿見＿る＿た＿め＿に＿は＿，＿ま＿ず＿両＿目＿を＿閉＿じ＿る＿必＿要＿が＿あ＿り，・・・するとや

がて気質と時間の真っ赤な躍動が生じ，ラ・マガの世界へのゆるやかな潜入が可能になるのだ

と・・・」p.12

『草枕』の画工と同様に，オリベイラはラ・マガの視線を決して受け止めない。ラ・マガ的

世界への潜入はラ・マガを見ずに，つまり彼女の自我は全く無視して行われる。

エロティシズムは認識論的探索のひとつの方法である。が，性行為は異空間への参入の儀式

にすぎず，その時女の身体はそのために使用される道具でしかない。次の場面はとりわけフェ

ミニズム批評家たちの大非難を浴びた25）ところである。

オリベイラは（・・・）ラ・マガを長い夜の間じゅう責め苛んだのだった。彼女をパシバ

エに変え，彼女の体を二つ折りに曲げ，彼女を若衆のように扱い，彼女と交わり，哀れ至

極な売春婦の隷従を彼女に要求し，彼女を星宿の高みにまで高揚させ，血の匂いのする両

腕で彼女を抱き，＿さ＿な＿が＿ら＿ロ＿ゴ＿ス＿へ＿の＿挑＿戦＿の＿よ＿う＿に彼女の口中に迸る精液を彼女に飲ま

せ，彼女の腹部と臀部の暗い陰を吸い，それを彼女の顔まで持っていくと，＿男＿だ＿け＿が＿女＿に

＿与＿え＿る＿こ＿と＿の＿で＿き＿る＿知＿識＿の＿あ＿の＿仕＿上＿げ＿に，彼女自身をもって彼女に終油を施してやり

（・・・）p.33

ポルノ的な性の饗宴は「ぐったりと身を投げ出した＿彼＿女＿が＿幸＿福＿の＿あ＿ま＿り＿彼＿の＿顔＿に＿顔＿を＿埋＿め＿て

＿す＿す＿り＿泣＿くのを感じながら，（オリベイラは）新しい煙草に火をつけてホテルから，部屋から，

夜のほうへ顔をむけるのだった」で終わる。またもや男は女の視線を避ける。「とりわけ彼が

恐れたのは，＿犬＿の＿よ＿う＿に＿べ＿た＿べ＿た＿し＿た＿愛＿撫＿と＿化＿し＿た＿そ＿の＿な＿ん＿と＿も＿言＿い＿よ＿う＿の＿な＿い＿感＿謝＿の＿表＿し＿方
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＿で＿あ＿っ＿た」Nouseillesが指摘するように，この作品の性行為の場面はすべて言わば暴力的であ

る。それは，レイプといってもいい行為の暴力性だけではなく，男と女の不平等な関係性にあ

る。女は若衆や売春婦と同じように隷従させられる。オリベイラも，彼の内面しか語らない語

り手も，ラ・マガの受動性と沈黙に自らのサディスティックな行為が容認されたと考えてい

る。男だけが自分の認識論的解脱に到達するための通過儀礼として女に犠牲を強いる特権があ

たえられ，しかも女はそれに随喜の涙を流すとさえ考えている。コルタサルが「男根作家」と

して非難されるゆえんである26）。もっともこれまでの批評ではこのエロスの赤裸々な描写こそ

人間の真実への道であるとしてそこにある男女の不平等な関係性には無頓着であった27）。しか

しラ・マガは自ら好んで沈黙しているのだろうか。彼女は性行為の間も沈黙を強いられるだけ

でなく，あらゆる場面で黙らされる。たとえば，彼女が必死で〈蛇のクラブ〉の連中の形而上

学的な議論に耳を傾け，素朴な質問をする度に，まぬけな問いを発するといって男たちはうん

ざりし，質問に答えないばかりか，あからさまに嘲笑する。彼女が自分のことを語りだした時

は誰も聞いていない。彼女の声は空しい独白となって闇に吸い込まれていく。女は見られない

ばかりか声も奪われている。自我を持とうとする女性は男の世界から排除されるのである。例

えば，『草枕』の那美さんの願いを画工が取り合わなかったように，『虞美人草』の藤尾が男の

共同体によってたかって殺されたように，『三四郎』の美禰子が「我が罪は我が前にあり」と

しかつぶやけなかったように，『こころ』の先生の奥さんの静が，男たちの自分勝手な遣り取

りの前で自分の意思を語る言葉を奪われていたように，コルタサルの女たちも声を奪われ，自

我を否定されている。オリベイラの他の愛人，ポーラは何も問わずに快楽を与えてくれる女で

あり，もう一人の愛人であるゲクレプテンは，オリベイラにとって意味のない女性特有のおし

ゃべりしかできない，しかし傷ついた彼を包容し癒す母性のみを象徴する女である。しかもど

ちらもそのブルジョワ的趣味や庶民的趣味の悪さゆえに密かに軽蔑されている。オリベイラに

とって，女は男を赦し，救済する永遠の女性，聖なる娼婦でなければならない。ラ・マガ（la

maga）は彼女の本名ではなくオリベイラが名づけたスペイン語では「魔女」を意味するあだ

名である。本名ルシアLucíaは光luzを意味し，サンタ・ルシアは盲人を導く聖女である。「魔

女」と「聖女」の二面性。彼女が体現するものはこの名前から見ても明白である。ここにもオ

リベイラ（コルタサル）の女性幻想が透けて見える。ラ・マガはセーヌに身を投げて死ぬ（ら

しい）。らしい，というのは彼女自身がセーヌに身を投げて自殺することをほのめかしていた

こと，オリベイラが女乞食エマニュエルから水中に漂う女の溺死体のうわさを聞いたこと，ト

ラベラーの妻タリタに，まるで溺死したラ・マガに呼びかけるように話してしまうことから想

像されるだけだからだ。本当のところは彼女の消滅を望んでいたのはオリベイラではないか。

「＿オ＿リ＿ベ＿イ＿ラ＿は＿，＿ラ＿・＿マ＿ガ＿が＿ほ＿ん＿と＿う＿に＿彼＿が＿殺＿し＿て＿く＿れ＿る＿の＿を＿望＿ん＿で＿い＿る＿こ＿と＿，＿彼＿女＿の＿死

＿は＿不＿死＿鳥＿の＿そ＿れ＿で＿あ＿っ＿て＿，＿そ＿れ＿こ＿そ＿が＿哲＿学＿者＿た＿ち＿の＿会＿議＿，＿つ＿ま＿り＿〈＿蛇＿の＿ク＿ラ＿ブ＿〉＿の＿座＿談＿へ
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＿の＿入＿会＿資＿格＿で＿あ＿る＿こ＿と＿を＿知＿る＿よ＿う＿に＿な＿っ＿た＿の＿だ・・・議論すれば噛み合わず，あまりにも

対照的な方向へ行ってしまうので彼らが一致することはほとんど一度もなかったからに

は，出会いの唯一の可能性は，彼女が彼のと合致を達成しうる愛の行為において，＿オ＿ラ＿シ

＿オ＿が＿ラ＿・＿マ＿ガ＿を＿殺＿す＿こ＿と＿・＿・＿・＿い＿ま＿よ＿う＿や＿く＿彼＿女＿の＿実＿体＿を＿認＿識＿し＿，＿真＿に＿彼＿女＿を＿わ＿が＿も＿の＿と

＿し＿，＿自＿分＿の＿側＿に＿彼＿女＿を＿引＿き＿寄＿せ＿始＿め＿た＿か＿の＿よ＿う＿に＿，＿恍＿惚＿と＿し＿て＿彼＿女＿を＿見＿つ＿め＿た＿あ＿と＿不＿死＿鳥

＿の＿復＿活＿を＿成＿就＿し＿う＿る＿・＿・＿・」p.34

オリベイラの幻想の中であれ，ラ・マガは殺されるのである。見返されなくなって初めて男

は彼女を見つめる。不死鳥の復活は男性原理の軍門に降って始めて成就する。ラ・マガの存在

自体が蜃気楼のように消え去ってしまうのを見れば28），そもそも復活はないのだ。一見したと

ころ，西欧の論理の破壊を目指すこの作品では西欧の二元論が規定してきた二項対立の，理性

に対抗するものとして本能，文化に対する自然，中心に対する周縁，男に対する女というよう

にラ・マガの象徴する後者を肯定的に捉えてみせる。しかし，実際には男性原理がそれを裏切

っているのは明らかである。『草枕』の那美さんも，『虞美人草』の藤尾も，その男をたぶらか

す魔性によって殺されたのではない。自我という武器で男の共同体に挑戦したゆえに排除され

たのである。ラ・マガも〈蛇のクラブ〉という男の共同体に参入を許されるためには殺されな

ければならなかった。

3．男の共同体から排除される女

3.1 受身の読者，雌読者について

始めに述べたように『草枕』の画工は那美さんの筋を追って読む読書の仕方を「やっぱり女

だな」と軽蔑している。『石蹴り遊び』の中でフェミニズム批評家たちの非難を浴びたのは受

身の読者を意味する「雌読者」という言葉である。

読者を掴むのではなく，ありきたりの展開の下から別のもっと秘教的な方向を読者にささ

やくことによって必然的に読者を共犯者に変えてしまうような本文を企てること。雌読者

（el lector-hembra）にとっては，僧用文書の漠然たる裏側を持った，俗用文書たること

（さもないと雌読者は最初の数ページと読み進まないうちに無作法にも途方に暮れ，呆れ

返って，そんな本に高い代価を払ったことを呪うだろう）p.351

読者は小説家の共犯者，旅の道連れになって，小説家の体験を同時にしかも同じ形で体験し

悩むことができる読者と，首尾一貫性しか理解できない受身の雌読者にわけられる。ラ・マガ

そのものが雌読者の象徴である，と早い段階から『石蹴り遊び』批判を始めたJaime Concha
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は指摘している29）。積極性／受動性＝男性性／女性性という二元論は何度も繰り返されこの作

品の性差別的な一面を露にする。『石蹴り遊び』の前衛性を理解できるのは，〈蛇のクラブ〉へ

の参入を許された男の共同体だけなのである。Jean Francoによれば，コルタサルにおいては

美なるものは，もはやその文化的対象の固有の形ではない。普遍的な価値とみなされていたも

のと関係なく，自らの嗜好に沿うものという基準で選ばれたものをいかに見るか，消化するか

という方法である。ゆえに，その受容はより柔軟になり，例えば，ジャズ，タンゴ，小話とい

った周縁的なものをテクストに混在させる。それらの価値を見出せる者，同じコードを共有す

る者たちは排他的なサークルを作り上げ，そうでない者は容赦なくこのサークルから排除され

る。このサークルは国籍や階級や性による差別を克服している30）という。とは言え現実には女

性（ラ・マガ）は排除されているのだ。

3.2 三角関係

男たちの共同体からの排除といえば漱石，コルタサルの作品によく描かれる男女の三角関係

について考えてみよう。一人の女をめぐる男二人の三角関係は，『それから』で扱われ，『ここ

ろ』で扱われ，また『門』の中で扱われている。三角関係の問題も時代によって様々に解釈さ

れてきた。明治というパラダイムの中での姦通文学という視点からの考察や，漱石の心理的実

体験としての実証的な研究もあった。しかし最近では二人の男たちの間に同性愛的関係を読み

取る解釈も多い31）。中山和子は『それから』の代助，平岡，三千代の三人の関係を評して，

「ここにみられる友情という名の潜在的にホモセクシュアルな，陶酔感のただよう男の絆によ

って，文字通り「犠牲」になったのは三千代のほうである」32）と述べているし，『こころ』に至

っては橋本治33）のように「ホモ小説」と断じる向きもある。しかし，漱石の場合，同性愛的傾

向を隠蔽するための「同性愛恐怖
ホ モ フ ォ ビ ア

」という言葉があてはまるだろう。Ｉ．Ｋ．セジウィックの

言うように，父権制社会は実は「同性愛恐怖」と「女性嫌悪」という矛盾した論理に支えられ

ている。三角関係に見る男たちの葛藤は，実は男同士が女性を排除して形成する社会（ホモソ

ーシャル）34）な社会,（父権制社会といってもいい）からの脱落恐怖をと見るほうがふさわし

い。女性は男性集団の中では「交換される物のひとつ」であり，恋愛は男性のホモソーシャル

な絆の安定的関係からの逸脱，あるいは破綻を意味する。「通常隠蔽されているはずの「同性

愛恐怖」と「女性嫌悪」の二重の葛藤が，漱石の小説では，常に露呈している。」35）

『石蹴り遊び』では，オリベイラ＋そのドッペルゲンガーのトラベラー＋その妻タリタの間

に三角関係がある。彼らの関係の深層はタリタが二つの建物の間に渡した板を伝ってオリベイ

ラにマテ茶をとどけに行く荒唐無稽な場面で露わにされる。

オリベイラはすでに腕を下ろして，タリタが何をしようとすまいと無関心のように見え

た。＿タ＿リ＿タ＿を＿通＿り＿越＿し＿て＿彼＿は＿じ＿っ＿と＿ト＿ラ＿ベ＿ラ＿ー＿の＿ほ＿う＿を＿見＿つ＿め＿，＿ト＿ラ＿ベ＿ラ＿ー＿も＿じ＿っ＿と＿彼＿の
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＿ほ＿う＿を＿見＿つ＿め＿て＿い＿た。「この二人は別の橋をお互いの間に架けているわ」とタリタは考え

た。「わたしが道路に落ちたって気がつかないんじゃないかしら」p.231

暑さと恐怖と恥ずかしさの極限に宙吊りにされたタリタを待つオリベイラと，呼び戻そうと

するトラベラーは，彼女を見つめているのではない。実は彼らは互いの姿（自分とその分身）

を見詰め合っているのだ。『石蹴り遊び』の女性人物の中で唯一自我と知性を備えた女性とし

て描かれるタリタだけが，女を鏡としてそこに映る自分の姿を見つめる男の正体を見抜いてい

る。Novelleは「タリタの聡明さをもってしても彼女を男たちの支配の網から解き放つことは

できなかったが，少なくとも女性性の鏡に映る自らのイメージを眺めることだけを望む男性の

欲望に対する抵抗をテクストに記せた」36）と述べている。

4．時代と文化のパラダイム

4.1 性の表現

漱石とコルタサルの類似点として，女性人物を介して露呈する彼らの女性嫌悪をみてきた

が，性の扱いには大きな違いがある。それは彼らの生きた時代と文化のパラダイムを考えると

当然のことであろう。しかし，その時代と場所の隔たりにもかかわらず，意外にも二人の生き

た世界には驚くべき共通点があることもわかってくる。そこから宿命の女殺しのもうひとつの

解釈も浮かび上がってくるのである。

漱石の作品には性的なものがあからさまには描かれない。「大風が突然不用意の二人をなぎ

倒した」という『門』における表現や，『それから』の「白百合の濃厚な香り」にこめられた

性的なものを我々は嗅ぎ取るだけである。それは，彼の小説が新聞小説であったということ，

また彼がヴィクトリア朝の終わりにロンドンに留学したことも影響があろうし，同時代の日本

の自然主義文学に対する反撥もあろう。もちろん彼が「文学の本義は道義の追求にある」と考

えた求道的な姿勢も大きな要因である。なによりもこれらの作品が書かれた明治40年代とい

う時代のパラダイムを考えねばならないのである。

一方，コルタサルが大胆な性描写をしたのも『石蹴り遊び』が始めてであった。彼が幻想文

学を書き始めた1940年代はアルゼンチン文学史の中で見ると，ロマンティシズム，リアリズ

ムがまだ幅を利かせていた時代である。アルゼンチン文学は本来的に含羞の文学であった。ま

た，コルタサルが性の表現を極力抑えた幻想文学を書いていた背景に『占拠された家』でコル

タサルを見出した恩人であったボルヘスの影響を考えないわけにはいかない。ボルヘスの作品

からは性的なものは，少なくとも直接的には一切排除されている。長くボルヘスの後継者とみ

なされたコルタサルがボルヘスの呪縛を解くのは容易なことではなかったのである37）。彼は

1951年にパリに渡り，そこでヨーロッパの前衛に出会う。中でも，シュールリアリズムとの
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遭遇が彼の文学を決定付けた38）。シュールリアリズムでは女の身体のみならず，意識下の状態

すら前衛芸術家に利用された。コルタサルの過激な性描写は，この時代のヨーロッパの前衛

と，ラテンアメリカのマチスモの相乗効果のせいであろう。

4.2 文化の象徴としての女たち

60年代のラテンアメリカの知識人やとりわけヨーロッパに亡命している文学者にとって画

期的な出来事は1959年のキューバ革命の成功であった。コルタサルは1961年にキューバを訪

れている。その後1963年にパリでの10年間の思索の大成として『石蹴り遊び』を出版した。

西欧的論理や資本主義に疑念を抱いていた彼はキューバ革命に大いなる希望を見出し，ラテン

アメリカの自立，ラテンアメリカ的価値への帰還を目指す。それがオリベイラのラ・マガの探

索である。ラテンアメリカ的価値とは何か。西欧の文明に対するアメリカの偉大なる自然であ

ろうか。なるほどラ・マガはこれまでのラテンアメリカ文学の伝統39）に則った「自然」を象徴

する女である。だが，そもそもアルゼンチンの白人知識人にとって，先住民社会と同様，ラテ

ンアメリカの自然などは縁のないものだった。植民地時代から彼らはヨーロッパの文化を受け

入れ，その模倣の下に育ってきたのである。本当は帰還する場所などはじめから失われていた

のだ。問題は，オリベイラが絶望的に捜し求めるものを生得的に持っているラ・マガが，ラテ

ンアメリカを捨てて40），オリベイラと同様にパリへ渡り，貪欲に西欧の表層的な知識を吸収し

ようとしていることにある。それはオリベイラが一度は通った道であり，今や耐え難い記憶と

なっているものだ。そこが，なによりもオリベイラがラ・マガを許せないところなのだ41）。西

欧文明に疑問を抱く『草枕』の画工が，日本的なるものを求めてきた山深い温泉場で出会った

「自然」の女は「開化した楊柳」と比喩されるように，西洋文明の洗礼を受けた「新しい女」

であった。漱石が「文明の淑女たる藤尾（新しい女）を殺して西洋文明を安易に取り入れた明

治の近代化の底の浅さを批判した」という説はしばしば唱えられる。コルタサルがポストコロ

ニアルのラテンアメリカから資本主義のヨーロッパにやってきた白人知識人であったように，

漱石は文明開化に浮かれる日本から産業革命後のロンドンにやってきた知識人であった。コル

タサルの西欧論理，帝国主義批判は，漱石の『草枕』で画工が「汽車」に託した西洋の機械文

明と産業資本主義批判とほぼ等しい。しかし，批判の矛先は，無自覚に西欧を模倣するものに

向けられる。Colásが言うように，オリベイラは宙吊りにされたラテンアメリカの知識人の疎

外の象徴であり，ラ・マガはその疎外を決定付けるものであった。吉本隆明によれば「那美さ

ん，藤尾，美禰子たちは西洋的な文明開化が日本にもたらされた時の変貌の象徴であり」42），

その浅はかな西洋かぶれゆえに断罪されたのである。ラ・マガや那美さんたち，宿命の女たち

が殺された理由がここにもある。
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5．結論

漱石の『草枕』『虞美人草』の女性像に関する先行研究に触発されながら，コルタサルの

『石蹴り遊び』の女性人物を新しいフェミニズムの観点から分析した。那美さんとラ・マガは

男性原理が描く女性の本質を象徴するものであり，彼女たちが自我をもとうとしたゆえに，男

の共同体に挑戦したゆえに，男たちに殺されることがわかった。ラテンアメリカの変革に夢を

抱き文学の革命を起こそうとしたコルタサルの前衛は，シュールリアリズム的女性蔑視とラテ

ンアメリカのマチスモが根源にあり，それが他の「60年代のラテンアメリカ文学ブームの作

家たち」と共通する彼の限界であった。時代は隔たっているものの，ポストコロニアルのラテ

ンアメリカからヨーロッパへ渡ったアルゼンチンの白人知識人としてのコルタサルと，文明開

化後の日本からロンドンに行った漱石は，ともに西欧の機械文明，産業社会に疑問をもち，自

らの文化的価値への帰還を目指した。しかし，その文化を象徴する女たちはすでに西欧文化に

よって洗脳された新しい女であった。宿命の女たちが殺された二番目の理由である。

二人の文学史上のカノンに対して，女性の側からの異議申し立てをおこなってきたが，彼ら

の文学が偉大であることには変わりがない。ただ，それぞれの時代のコンテクストの中での女

性に対する観念を明らかにしておくことは必要なのである。
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About the Feminine Characters in the Novels of Soseki and Cortázar
Why They Killed “Les Femmes Fatales”?

Yoko IMAI

Abstract

I analyze the feminine characters of Kusamakura and Rayuela (Hopscotch) from the point of view femi-
nist starting from the common motif: “the Oferia complex” and the contempt for the female reader, with
which I began the comparison between Soseki and Cortázar.

In this work I inquired the reason why they killed the “fatale women” like Nami in Kusamakura and La
Maga in Hopscotch. These two women were interpreted as attractive but dangerous women for men.
However, recently some feminist critics that exposed the misogyny on the part of men have appeared.
Although in Hopscotch it seems that the main theme is the search of la Maga (that means at same time the
search of absolute), in the bottom, as in the case of Kusamakura, we notice the desire of rejection by hero
of the female characters, who began to have their own will. The exclusion of the women from the mascu-
line circle is the reason why they killed “les femmes fatales” (the fatale women).

To understand the great difference that exists in the description of sex in the novels of these authors, we
must consider the paradigm of time and space. In Japan Soseki wrote in the era of Meiji, and in Paris
Cortázar wrote in the fifty’s under the influence of French surrealism. But we notice the great similarity in
some themes like alienation of the intellectuals who came to Europe from Asia or Latin America and
despaired in front of the industrialism and capitalism of the occidental culture. The two writers sought the
return to the Nature of their own origin. Women like Nami and la Maga represent this Nature. But the
women were not as the men dreamed. And in the case of the argentine intellectuals can not return to the
Nature, because from the age of colonization they have lived always imitating the occidental culture and
never existed the Nature for them. The disrepair was great when they discovered that these women had
changed in the new women under the influence of the occidental culture. This is another reason why they
killed “les femmes fatales”.

Keywords: Soseki, Cortázar, female figure, feminist critics, misoginy
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Sobre los personajes femeninos en las obras de Soseki y Cortázar
¿Por qué mataron a “las mujeres fatales”?

Yoko IMAI

Abstract

Analizo los personajes femeninos de Kusamakura y Rayuela desde el punto de vista feminista partiendo
de los motivos comunes : “el complejo de Oferia” y el desprecio al lector hembra, con los cuales empecé la
comparación entre Soseki y Cortázar.

En este trabajo interrogué la razón por qué mataron a las mujeres fatales como Nami de Kusamakura y
la Maga de Rayuela. Las dos habían sido interpretadas como mujeres atractivas y peligrosas para los hom-
bres, pero en estos últimos años han aparecido las críticas feministas que revelan la misoginia por parte de
los hombres.Aunque en Payuela parece que el tema es la búsqueda de la Maga (que significa al mismo
tiempo la búsqueda de lo absoluto), pero en el fondo,como en el caso de Kusamakura se nota el deseo de
negación por el protagonista  de los personajes femeninos quienes llegan a tener su propia voluntad. La
exclución de las mujeres del círculo masuclino es la razón por lo cual fueron matadas las mujeres.

Para comprender la diferencia grande que exisite en la descripción de lo sexual en las obras de los dos
escritores, hay que tener en cuenta el paradigma del tiempo y el lugar.

Soseki escribió en la era de Meiji de Japón, y Cortázar escribió en los sesenta en París bajo la influencia
del surrealismo francés. Pero notamos gran similitud como el tema de la alienación de los intelectuales que
vinieron a Europa desde Asia o Latinoamérica y desesperaron frente al industrialismo y el capitalismo de
la cultura occidental. Los dos buscan el retorno a la Naturareza de su propio origen. Las mujeres como
Nami y la Maga representan esta Naturareza. Sin embargo las mujeres ya no son como los hombres ilu-
sionaban. Y además el caso de los intelectuales argentinos no pueden retornar a la Naturareza latinoameri-
cana, ya que desde la época de colonización han vivido siempre imitando la cultura occidental y no exist-
ian la Naturareza.La desesperación era grande al descubrir que estas mujeres se habían convertido en la
mujer nueva bajo la influencia de la cultura occidental.

Esta es la otra razón por qué mataron a ellas.

Keywords: Soseki, Cortázar, female figure, feminist critics, misoginy

90 今井　洋子


