
要　　旨

スペインの劇作家アントニオ・ブエロ・バリェホが1964年に執筆した『バルミー博士の二
つの物語』は拷問が存在する社会を描く。本作品で警察の拷問に焦点を当てるブエロの意図
が，国家権力の実像の提示と批判であることは容易に察せられる。しかし，作者は直接的に国
家権力を攻撃するのではなく，登場人物の様々な権力関係を描き，権力関係が逆転可能である
ことを示唆することで国家権力への抵抗の可能性を提示する。
本論の目的は，『バルミー博士の二つの物語』における登場人物間の権力関係を分析し，権

力関係の逆転を可能にする要素を明らかにするとともに，作品内に描かれる暴力を考察し，暴
力を行使する国家権力とその抵抗の関係を明らかにすることである。
まず，家父長制を基調とする権力関係において主人公が被るジェンダーアイデンティティお

よびセクシュアリティの抑圧を考察する。そして，彼女が警察での拷問についての真実を知る
ことにより，姑および夫との関係が逆転すること，すなわち無知から真実の認識への移行が権
力逆転の動機となることを提示する。
次に，無知こそが拷問の共犯者を作り出し，現実逃避，現実否定する者たちが国家権力への

抵抗を不可能にすることを見ていく。
続いて，警察での拷問実行者たちに焦点を当て，権力行使の手段としての暴力を考察する。

支配する側，抑圧する側は，自らの暴力行為を正当化するために攻撃する相手に「病気」ある
いは「非人間」という印をつける。正当性は元来あるものではなく，後から構築されるもので
ある。
最後に，暴力と抵抗との関係を見る。「権力のある所には抵抗がある」というフーコーの言

葉どおり，権力行使は自ら抵抗を作り出す。その抵抗が有効なものとなるためには，権力行使
される側がシステムに取り込まれることなく真実を認識することが重要になる。主人公メアリ
ーによる夫殺しは国家権力が作り出した抵抗であり，国家権力のシステムから抜け出せない歯
車としての夫を殺すことは，法と密接な関係にある国家暴力に亀裂を入れることになる。

キーワード：権力，抵抗，家父長制，真実の認識，暴力

1．はじめに

スペインの劇作家アントニオ・ブエロ・バリェホ（Antonio Buero Vallejo）が1964年に執

筆した『バルミー博士の二つの物語』（La doble historia del doctor Valmy）は拷問という暴力

が存在する社会を描く。本作品はフランコ独裁政権中1）に国内で上演されることはなく2），本

国での初演は1976年の1月を待たなければならなかった。政府の検閲局が拷問をテーマにした

本作品を独裁制国家を告発する作品と判断したであろうことは想像に難くない。

本作品で警察の拷問に焦点を当てるブエロの意図が，国家権力の実像の提示と批判であるこ
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とは容易に察せられる。本作品の多層的な物語構造が国家によるイデオロギー操作を可視化す

ることはすでに別の場所で論じた（岡本 2004）。本論においては物語構造ではなく登場人物

の人間関係に焦点を当て，個々の権力関係が変化することに注目しながら本作品に描かれる国

家権力とその抵抗について別の角度から考察する。

まず，『バルミー博士の二つの物語』における登場人物間の権力関係を，それぞれの関係を

成立させる社会的要因，とりわけ家父長制の強制するジェンダー／セクシュアリティ規範との

緊密な関係から分析する。さらに身体に及ぶ暴力について考察し，主人公の女性がなぜ夫を殺

さなければならなかったのかを問いながら，暴力を行使する国家権力とその抵抗の関係を明ら

かにしたい。

2．家父長制社会が基調となる権力関係

主人公のメアリー（Mary）はどのような女性なのか。精神科医バルミー（Valmy）博士と

の会話から，彼女が妻そして母になることこそ女性の幸福であると考えていることがわかる。

つまり，妻そして母であることのみを女性のアイデンティティとする家父長制的イデオロギー

に彼女は支配されている3）。メアリーは恋人の戦死により，妻そしていずれは母になるという

期待を裏切られる。一度は結婚することをあきらめ，教師として生徒を自分の子供と思い教育

することに全力を注ぐ。上野千鶴子は『家父長制と資本主義』のなかで，「ロマンチック・ラ

ブは『父の権力』から娘を解き放つかもしれないが，その代わり『夫の権力』のもとへと，女

をすすんで従属させる」（2002: 58）と論ずる。メアリーの場合，恋人が提供すると思われた

「夫の権力」への従属が不可能となったため，父と同居することで「父の権力」へと戻る。し

かし，彼女はオールドミスと呼ばれる年齢まで独身であるということ，すなわち家父長制社会

において逸脱した存在であることに苦悩する。そして，父の死によって「父の権力」が終わる

と，帰属する場所を失い，神経症を患う。ブエロの研究者Jean Cross Newman4）は，メアリー

は彼女の恋人に与えられた将来の希望，つまり妻・母としての安定した役割への期待を彼の戦

死によって奪われ，生きる意味を失うが，念願の安定したアイデンティティ（妻と母）をもた

らすダニエルとの結婚に救われると指摘する（1992: 63）。バルミーも夫のダニエル・バーネ

ス（Daniel Barnes）もメアリーの神経症は治療によってだけではなく，結婚によって治癒し

たのだと言う。家父長制が規定する「夫の権力」と従属関係を結ばなければ逸脱者になるとい

う強迫観念がメアリーに神経症を引き起こし，結婚によって夫と従属関係を結ぶことで病が治

癒したとされる。

しかし，結婚と出産によってメアリーは幸福を手に入れたのか。彼女は夫ダニエルの母親と

同居しているが，「祖母（Abuela）」と呼ばれる義母との関係が彼女のアイデンティティを不

安定にする。幕が上がると観客は，「祖母」が孫のダニエリート（Danielito）に物語を語り聞
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かせている場面を見る。それは，「祖母」が息子ダニエルの幼少時によく語り聞かせた「ダニ

エリートの物語」5）であり，「隊長さんのように強くて大きく」，「ハンサム」で，「性格もすご

く良い」，「とっても賢い」（58）6）息子を溺愛する母の物語である。髭が生え，大人になった息

子とまるで恋人同士のように世界中を旅するという物語は近親相姦的な愛情を含んだフィクシ

ョンである。「祖母」は息子の身の回りの世話を妻のメアリーに先んじて行い，息子夫婦が仲

睦まじいことに嫉妬する。「祖母」はメアリーの妻としてのジェンダーロール（性別役割）を

奪おうとしている。さらに，孫のオムツを替えたりミルクを作るなどの仕事も率先して行う。

つまり，メアリーは「祖母」によって，妻，そして母としての仕事を奪われ，ようやく獲得し

た妻，母というアイデンティティを脅かされる。「祖母」とメアリーはダニエルとダニエリー

トをめぐって権力関係にあり，メアリーの妻・母としてのアイデンティティを不安定にするこ

とで「祖母」が優勢になっている。「祖母」はメアリーがすでに教職を辞しているにもかかわ

らず，いつ育児休暇が終わって学校に復帰するのかと尋ねる。彼女はメアリーを排除し，ダニ

エルとダニエリートの三人で暮らしたいと望む。メアリーは家庭という安住の場所をようやく

獲得したにもかかわらず，排除という権力行使に脅かされる。

メアリーはジェンダーロールの剥奪や家庭からの排除だけではなく，セクシュアリティ（性

的欲望）の抑圧も受けている。夫ダニエルは政治犯の容疑者に男性性器去勢の拷問を行った結

果，自らが性的不能に陥る。それによってメアリーとダニエルの性生活は抑制されることにな

る。しかし，それ以前にすでに彼らの性生活は抑圧されている。その原因のひとつは「祖母」

の存在にある。ほとんど家から出ない「祖母」は常に息子夫婦を監視する。彼女は耳が遠いと

されているが，実際に聞こえていないかどうかは疑わしい。聴覚障害を口実にして息子夫婦を

監視している可能性もある。一方，ダニエルも息子を溺愛する母親に対して異常なほどの愛情

をもっており7），そんな中でメアリーは性的欲望を自由に表現することができない8）。加えて，

時間的な制約もメアリーの性行為を抑制する要因となる。拷問は夜中に行なわれるため，ダニ

エルの身体は警察によって長時間拘束され，夫婦二人だけの時間はほとんどない。このように

姑の監視や夫の不在が，夫が性的不能に陥る前からメアリーの女性性を抑圧していたのであ

る。

家父長制においては女性のセクシュアリティは常に男性の劣位にある。性的不能となったダ

ニエルは妻のために治癒することを目的として別の女性と寝る。それでも男性機能が正常に戻

らないダニエルは，妻に「妹」として生きてほしいと頼む。『ジェンダーと権力　セクシュア

リティの社会学』の著者ロバート・Ｗ・コンネルによれば，「男性には相手を選ばない性行為
セクシュアリティ

を許すが女性にはそれを禁じるという『二重基準』は，（中略）権力をもつ側にすべてがある

ことを物語っている」（1993: 180）。メアリーが被っている性的欲望および性行為の抑圧は，

夫婦の権力関係において夫が優位にあることを示す。性行為のできない夫を持った妻はなぜ

「妹」として生きなければならないのか。ダニエルが不能になった原因を解明しようとするバ
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ルミーは，ホモセクシャルな誘惑を感じた経験，あるいは女性と普通の終わり方をせずに快楽

を得た経験の有無を尋ねる。ホモセクシャルや快楽を得るための性行為は異常とみなされ，正

常な性行為は再生産，すなわち子供を作るための行為でなくてはならない。上野によれば，

「人々は再生産をめぐる権利・義務関係に入り，たんなる個人ではなく，夫／妻，父／母，

親／子，息子／娘になる。この役割は，規範と権利を性と世代とによって不均等に配分した権

力関係であり，フェミニストはこれを『家父長制 patriarchy』と呼ぶ」（2002: 25）。性交渉が

成立しない夫と妻のあいだに，もはや夫／妻という「再生産をめぐる権利・義務関係」（上野

2002: 25）は成立せず，兄／妹関係に置換される。

家父長制を基調とする権力関係において，メアリーのジェンダーアイデンティティおよび女

性性が抑圧されていることを見てきたが，この権力関係は徐々に変化する。ミシェル・フーコ

ーは権力の「不断の変化という規則」を説く（1986: 127）が，本作品に描かれる権力関係も

様々な要因によって変化する。まず，メアリーを中心に「祖母」，そしてダニエルとの権力関

係の優劣の変化を見ていく。

3．真実の認識による権力関係の逆転－家父長制的規範の崩壊

性別役割の明確な家父長制においては，妻は夫の仕事に関して無知であって当然である。メ

アリーは夫が警察署の政治部所属ということ以外知らされていない。昔の教え子であるルシー

ラの訪問で初めて，政治部で非人道的な拷問が行なわれている事実を知る。それでも，夫が自

ら拷問に手を下しているとは信じず，「無理やり共犯者にされている」（98）と考える。

ここで重要なのは，メアリーと，彼女に大きな影響を与えるルシーラとの関係である。ルシ

ーラは何年も前に卒業し，メアリーもすでに教職を離れているが，教師と生徒という二人の関

係は変わらない。学校において教師は生徒の行動を監視する支配的な立場にいる。メアリーは

彼女を先生と呼び続けるルシーラに，「私たち，もう生徒と先生なんかじゃないわ。今は幸せ

な友達同士よ」（82）と言い，同等であろうとする。しかし，その後ルシーラが警察の拷問に

ついての事実を伝えると，その件に関して全くの無知であったメアリーはルシーラとの関係に

おいて劣位に置かれる。逮捕された夫が何十日も拷問を受け，病院に運び込まれたと涙ながら

に語り，助けを求めるルシーラとそれを慰めるメアリーという関係が，ルシーラが警察での拷

問の実態を生々しく語ることで大きく揺れる。動揺したメアリーは「座りなさい！」（85）と

教師の口調でルシーラに命令し，彼女の肩を乱暴に押して座らせる。メアリーは二人の関係を

教師と生徒の関係に戻し，身体的抑圧によって権力の逆転を阻止しようとする。また，「ルシ

ーラ，お医者さんに診てもらったほうがいいわ」（85）と，相手を精神異常者として扱うこと

でも優位に立とうとする。ルシーラは拷問の実態を信じようとしないメアリーに，彼女自身も

警察に呼ばれ，夫の前で強姦9）された事実を打ち明ける。するとメアリーは平手打ちという身
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体的暴力によってルシーラに抵抗する。突然泣き出すメアリーにルシーラは，「先生！何が悲

しくて泣いているのですか？無知だったことがですか？（中略）いったいどちらが大人でどち

らが子供なのかわからないじゃないですか？」（86）と軽蔑的なまなざしを向ける。メアリー

とルシーラの権力関係は真実を知っていることによってルシーラが優位に立つ。

その後，ルシーラが送ってきたと思われる拷問の歴史の本と，ダニエル自身の拷問への関与

の告白により，メアリーは精神に異常をきたす。第一幕の最後，「祖母」がダニエリートのオ

ムツを替えながら，「いっぱいおしっこするから，おちんちんがひりひりするんだ」（100）と

言うと，メアリーは去勢という拷問の犠牲者と息子を同一化し，身の毛のよだつような悲鳴を

あげ，ひきつけを起こす。そして，「強制収容所で小さな足をもぎ取られたその男の子はどん

なに叫んだことでしょう！」（100）と言い，さらに悲鳴を上げて失神する。男の子の小さな足

は男性性器を象徴し，ここでも去勢への恐怖が示される。メアリーが何度も見る夢のなかで

は，ダニエリートがすでに去勢されて女児ダニエラになっていたり，夫ダニエルがダニエリー

トの性器をはさみで切り取ろうとするのをメアリーが必死に止めたりする。メアリーは息子だ

けではなく，自分自身も拷問の犠牲者と同一化するようになり，その恐怖は悲鳴となって表れ

る。犠牲者と同一化したメアリーにとってダニエルはもはや夫ではなく拷問の執行者にすぎな

い。メアリーは夫に対する感情を「他人のように感じるときもあるし・・・恨みでいっぱいに

なるときもあります。奇妙なことですが，時々（中略）あの人のことを笑い者にしたくなるの

です」（112）とバルミーに語る。従属すべき家父長ダニエルが今では他者となり，軽蔑する存

在にまでなっている。メアリーは夫婦の営みを回復する努力もやめ，もはやダニエルの妻であ

り続けることを望んでいない。

夫に対する恐怖心と嫌悪感は彼女の母性にまで影響を与える。「もう一人子供が欲しいです

か？」と尋ねるバルミーにメアリーは，「子供をもう一人この世に送り出すような勇気はあり

ません」（112）と答える。拷問の犠牲者になり得る息子を生んだことを後悔するメアリーは，

新たな生命を生み出さない決心をする。その決心は彼女の夢の中で象徴的に描写される。メア

リーが電気スタンドをつけようとひもを引っ張ると，体に電流が流れ，ひもを放すことができ

なくなる。彼女の助けに応じてダニエルがハサミで彼女の指を切り落とすが，メアリーの手か

らは出血がない10）。女性の身体から流れる血を経血と結びつけて考えることは自然であろう。

出血しないメアリーの手は，もはや月経がない，すなわち子供を産むことができないことを象

徴する。経血がないことでメアリーは物理的に子供が生めないことになり，産む性としての責

任放棄を自らの意志によるものではなく，不可抗力として正当化する。

メアリーが新しい命をこの世に送り出すことを拒む背景には，人々を否応もなく拷問する側

とされる側に分類する社会の構造がある。新しい命をこの世に送り出すことは拷問者を生み出

すことにもなる。彼女は「息子の顔に主人の顔がだぶって見えるのです。それは死刑執行人の

顔なのです」（116）と言い，息子ダニエリートが拷問の実行者になる恐怖を訴える。子供を産
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むことを放棄したメアリーは将来の犠牲者も拷問者も生み出さないという点で，無意識にでは

あるが拷問を実行する国家に抵抗している。

メアリーは拷問についての真実を知ることで，結果的に妻としてのジェンダーロール，およ

び新たに母となる役割を放棄し，家父長制のイデオロギー支配から解放される。しかし，その

イデオロギー支配は家父長である夫ダニエルによってなされていたわけではない。ダニエルは

バーネス家の家父長ではあるが，実際にはそれほど支配的とは言えない。しかも，彼の家父長

としての立場は性的不能に陥ることで危うくなっている。「僕の辛抱強い，献身的な妻」，「お

前は僕をものすごく理解してきてくれたし，とっても寛容だった。これからもそうしてほし

い」（129）と従順な妻を賞賛し，彼女に従属的立場を維持してもらうことにより，かろうじて

家父長の座に留まっているにすぎない。バーネス家において家父長支配を成立させていたのは

メアリー自身だったのである。そのメアリーが家父長制の規範から逸脱し，その維持を放棄す

るとき，ダニエルは象徴的に置かれていた家父長の座からおろされることになる。

夫の権力に従属するのをやめたとき，メアリーに残った母としてのアイデンティティはバラ

ンスを欠いた歪んだものとなる。メアリーは息子ダニエリートは自分だけのものだと繰り返

し，ダニエルに息子には近づくなと言う。夫ダニエルが「これは僕の息子だ！そしてお前は僕

の妻だ！」（129）と叫ぶとき，彼らは所有権をめぐる権力関係にある。息子に対するメアリー

の異常なほどの愛情，所有願望は，「祖母」のダニエルに対する愛情とまさしく同一のもので

ある。

4．拷問の共犯者と国家権力への抵抗

ダニエルの幼少時に夫を亡くした「祖母」にとって家父長である夫は存在しない。「あらゆ

る犠牲を払った母子家庭の母は，子供に対する支配を強めようとする」ことが多く，「家父長

制下でより抑圧された者が，さらに抑圧された者を抑圧するという悲劇的なサイクル」が存在

すると上野は指摘する（2002: 105）。女手ひとつでダニエルを育てた「祖母」は，経済的な理

由から息子を警察に勤めさせる。上野が指摘する家父長制下での母子家庭の母のタイプと同様

に，「祖母」は息子ダニエルに対して支配的であり，家庭や職場での彼の行動を左右する力を

有する。彼女は息子に，「おまえはまだ若いんだから，いつだって好きなようにしていいんだ

よ。大切なのはおまえが幸せになることだ」（111）と言うが，実際には彼の警察勤務をやめさ

せるつもりはない。息子が拷問に関与し，精神的に衰弱しているのを見ても見ぬ振りをする。

拷問という非人道的な行為が息子の身体に与えているダメージを単なる頭痛とし，鎮痛剤「フ

ィヌス」を飲ませて治そうとする。メアリーが警察での拷問やその重圧に耐えかねてダニエル

が病気になっている事実を伝えると，「祖母」の耳は聞こえなくなる。「祖母」は先に見たよう

にメアリーとの権力関係において優位にあったが，普段隠している良心の呵責を刺激され，劣
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位に追い込まれる。その時彼女は聴覚障害という身体の不自由によって権力の逆転を阻止しよ

うとする。真実を知ることによって優勢になったメアリーに対し，「祖母」は難聴になり，無

知を装うことでその逆転を無効にしようとする。

「祖母」や冒頭に登場するブルジョアのカップルのように「自分が住んでいる世界を知らな

いでいることを決め込んだ人間が何百万といる」（131）とバルミーは嘆く。ブエロの研究者

であるLuis Iglesias Feijooは，「無責任と咎められるべき無知という狂気こそが本作品が最も

直接的に非難しているものであり，現実には拷問の存在はそれを許す社会の意志によって説明

される」（1982: 335）と論じる。ブエロは拷問が存在する社会を作るのは拷問者だけでなく，

現実から目を背ける者，現実を否定する者が共犯者となることを訴える。

人はなぜ目を逸らし，沈黙するのか。拷問者／犠牲者という対立によって体系化された独裁

制社会において，そのどちらかになることから逃れるためには「祖母」のように現実から目を

逸らすか，あるいはカップルのように現実を否定し幻想のなかに生きるしかないのかもしれな

い。無知を装うこと，あるいは沈黙を守ることがひとつの自己防衛手段となる。しかしなが

ら，今まで見てきた権力関係でも明らかなように，無知が真実の認識に勝ることはない。本作

品の劇構造に大きくかかわるカップルは真実を隠蔽し，バルミーの物語を全面否定する。無知

を装うことに麻痺し，もはや真実を否定することしかできなくなった彼らが，権力関係におい

ていかなる抵抗力も持ち得ないことが，バルミーとの関係において明らかにされる。

第一幕，幕が上がる前に，イヴニング・ドレスの婦人とタキシード姿の紳士が舞台両袖から

登場する。その外見から司会者あるいは口上人と見なされる二人は，これからバルミー博士が

語る拷問の物語は作り話であるから，決して深刻になってはいけないと観客に訴える。カップ

ルの言葉は，現実に行われているスペイン社会での拷問11）を隠蔽し，国民がその事実を追及す

ることを阻むものである。バルミーが秘書に口述筆記させる物語を全面的に否定するカップル

の口上は，拷問を隠蔽する国家的なイデオロギーと捉えられ，国家権力を象徴する。ところ

が，ブルジョアのカップルが実は口上人などではなく，バルミー博士の患者であることが第二

部の後半になって明らかになる。第二部終盤，メアリーがダニエルに銃口を向けるクライマッ

クス・シーンで再び登場するカップルは，「ありそうもない話で私たちの神経をずたずたにし

ようというのですか」（131）と博士を非難し，バルミーの物語のフィクション性を再度強調

する。しかし，今回彼らは看護師によって無理やり退場させられる。その時，彼らがバルミー

の患者であり，バーネス家の物語の前に語られた「最初の物語」の主人公であることが明らか

になる。国家権力を象徴すると思われた言葉は，博士が語る物語内の精神病患者の言葉だった

わけである。バルミーの物語を全面否定するカップルが，バルミーの物語のなかに取り込ま

れ，しかも第二部で再登場した時には，バルミーの合図で強制的に退場させられる。カップル

とバルミーの権力関係の優劣は逆転し，バルミーが圧倒的優位に立つ。

この権力関係は国家のイデオロギー装置を可視化するものであり，劇構造の逆転は作者ブエ
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ロの国家権力への戦略的な抵抗を示す12）。

5．拷問者のジレンマ―脱出不可能なシステム

ダニエルの身体は国家権力機構のひとつである警察によって昼夜を問わず長時間拘束されて

いる。ほとんど外出しない「祖母」は現実逃避の手段として一日中テレビドラマを見て過ごす

が，対照的にダニエルにはテレビを見る時間がほとんどない。彼は誰もが知っている鎮痛剤

「フィヌス」のコマーシャルソングさえも知らず，テレビというメディアからの情報は絶たれ

ている。また，長時間の拘束により，警察からの限られた情報しか得られず，イデオロギー操

作をされやすくなっていると言える。

ダニエルが所属する政治部では，政治犯の検挙に多忙を極めている。国家の敵である政治犯

とはいったい誰を指すのか。植民地支配などにおいては異なった人種・民族が，階級闘争にお

いては異なった階級の者が敵となり，戦う相手を見分けることはそれほど困難ではない。しか

し，同じ国民で異なる思想を持つ者は，可視的な印がないだけに容易に見分けることができな

い。「ある日自分が容疑者のなかにいるかもしれないということから誰も免れない」（104）と

いう署長パウルス（Paulus）の言葉が示すように，敵味方の境界はあいまいである。

警察の政治部では，自白させるために政治犯の容疑者を拷問する。しかし，拷問という権力

行使が警察の上層部あるいは国家から命じられているわけではない。警察の専属医であるクレ

メンス（Clemens）は署長のパウルスに容疑者を慎重に扱うように忠告しているし，容疑者マ

ーティ（Marty）が拷問の末に死亡したことは上層部の機嫌を損ねたとパウルスが語ってい

る。上層部が要求しているのは首謀者を検挙することであり，拷問ではない。政治部のメンバ

ーも最初は自白させることを目的に拷問を始めたはずである。しかし，拷問者と容疑者との間

に権力関係が生まれ，相手を屈服させ従属させるという欲求を満足させるための手段として暴

力が行使されるようになる。容疑者マーティの場合，どんなにひどい拷問を受けようが首謀者

の名前を白状せず，あるいは拷問から逃れるために嘘の供述をすることもない。彼は警察が行

使する暴力によって身体的に征服されてはいるが，権力に屈しているわけではない。暴力が必

ずしも権力関係における優位をもたらすわけではないことが示される。

警察での拷問が法で罰せられないという事実は，国家秩序を守るという大義のための暴力が

容認されていることを示す。しかし，その大義も倫理的な正当性が与えられるものではない。

倫理的に拷問を正当化するためには，被拷問者を侮辱するに足る他者として差別化する必要が

ある。そのため警察は政治犯の容疑者を非人間化する。パウルスは「同情なんかしなくてい

い。容赦なく打ちのめさなければならない害獣なんだから」（76）と言い，相手を非人間化す

ることで暴力による権力行使を正当化する。彼は，「肝心なことは俺たちの側に正当性がある

ってことだ。正当性さえあれば，どんな手段を使ったって関係ない」（123）と訴える。彼らの
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正当性は相手に「害獣」という烙印を押すことによって後から構築されたものである。

非人間として拷問されることを恐れるダニエルは上司パウルスの命令に背くことができな

い。彼らは「おやっさん（Papaíto）」「息子（Hijo）」と呼びあう仲であり，擬似的な父子関係

にある。ダニエルはパウルスを尊敬し，絶対の信用を置いている。ダニエルにとって職務の遂

行は父であり上司であるパウルスへの忠誠であった。しかし，ルシーラからメアリーへ，メア

リーからダニエルへと伝えられた拷問の本質，人間のサディズムについての真実がダニエルと

パウルスの関係を変えていく。

ダニエルは長い間警察においてイデオロギー操作をされてきたが，メアリーの影響で警察内

での不当な暴力およびサディズムを強く意識するようになる。夫婦はまず警察という空間から

抜け出すことを考える。メアリーはダニエルに辞職するよう嘆願するが，勇気のないダニエル

は長期の休暇願いを申し入れるにとどまる。しかし，願い出るたびにダニエルは説得されて職

場に戻る。彼は病気を理由に休暇を願い出るが，それは自分の首を絞めることだとパウルスに

忠告される。抑圧する側（警察官）は健康で，抑圧される側（政治犯）は病気であるという同

意が警察には存在している。したがって，抑圧する側にいる者でも自分が病気であることを認

めれば反逆者として拷問される危険がある。実際には，抑圧する側にいる警察の同僚全員が身

体の不調に悩まされており13），支配―被支配関係の境界線上で不安に怯えている。拷問を実行

したことが原因で病気になった者が，病気の治癒のために休暇や退職を望んでも，反逆者にさ

れないためには病気を申告することはできない。病気でないことを証明するために拷問の継続

を余儀なくされ，その結果病気になるというメビウスの輪のようなシムテムが存在する。

しかし，真実を受け入れたダニエルは拷問を犯罪と呼び，パウルスを歪んだ偽善者，そして

最も病んだ人間であると非難する。この権力関係の逆転に際し，パウルスはダニエルに脅迫と

いう暴力を用いる。拷問される側に回される可能性の恐怖を示唆することで部下の力を抑えよ

うとする。警察から抜け出すことが不可能であると考えたダニエルは海外勤務を嘆願する。パ

ウルスはダニエルの海外転勤を承諾し，異動日までの勤務という名目で職場に戻らせる。つま

り，相手に理解を示し，相手の要求を受け入れるポーズを見せることで，再び優位に立ち相手

を支配する。ダニエルは国外に出れば警察権力および国家権力から逃れられると考える。しか

し，メアリーの言うように，「どこに行こうと，別のパウルスが待っている」（119）のである。

「この仕事から抜け出すためにはどうしても署に戻らなければならない」（119）と言うダニエ

ルは永遠に抜け出すことのできないシステムの中に取り込まれている。このダニエルの悪の循

環を終わらせるのはメアリーによる射殺という暴力である。彼女の暴力は国家権力にとってい

かなる意味を持つのか。
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6．国家権力への抵抗手段としての暴力－作者のジレンマ

ダニエルは上司に海外勤務の要求を受け入れさせたことで，権力関係において自分が優位に

立ったと信じる。そして彼はパウルスの欺瞞やサディズムを暴き，長年受けてきた抑圧への抵

抗を試みたことで自信を取り戻す。男性機能の回復を予感するダニエルは，メアリーを求める

が，彼女は夫を他人だと言って拒絶する。抑圧構造である家父長制的イデオロギーから離脱し

たメアリーにとって，抑圧構造の歯車であり続けるダニエルは他者となる。ダニエルはパウル

スに海外勤務を約束させるが，それは国家権力からの逃避であっても抵抗ではない。ダニエル

が警察という権力機構から抜け出すことは永遠にないとメアリーは考え，最後には彼を射殺す

る。

作者ブエロは，警察での暴力あるいはメアリーのルシーラに対する暴力を批判的に描いてい

る。権力行使の手段としての暴力に批判的な態度を示す作者が，メアリーの抵抗の手段に暴力

を選択したのはなぜか。女性であるメアリーが男性である夫を男性の武器である拳銃で殺す。

つまり被抑圧者（＝女性）が抑圧者（＝男性）に抵抗するために抑圧者の支配手段を用いるの

である。被支配者が支配者の手段を行使することが権力に対する抵抗となり得るのか。ブエロ

は暴力による抵抗について次のように語る。

私の演劇ができるだけ平和的で，できるだけ暴力的ではない歴史的発展を間接的に擁護し

ていることは疑いのないことだ。しかし，歴史的暴力14）は時として必要なものであり，そ

れを作品内で完全に拒否することはできない。（1994: 484）

暴力以外に方法がない場合，社会構造改善の手段として暴力行使もやむを得ないという見解

である15）。ただ，「直接的あるいは間接的であっても，不可避の連帯責任によって我々皆が犯

罪に関与していることを認めなければならない」（1994: 485）と主張する。国家が行使する

拷問を批判するブエロ16）が，国家権力と同様の暴力を抵抗手段として使わざるを得ないことに

ジレンマを感じていたことは想像に難くない。しかし，独裁国家において逃避・傍観が何も生

み出さない以上，暴力の犯罪性を認めた上で，暴力を用いてでも抵抗すべきであるとするブエ

ロのまなざしが浮上する。したがって，マンチェスター大学出版の『バルミー博士の二つの物

語』の序文でのBarry Jordanの指摘，すなわち，メアリーの殺人は精神のバランスを崩した人

間の非合理的な精神異常の行為とも捉えられるが，一方でそれはダニエルおよび彼が取り込ま

れたシステムが与える脅威に対する理にかなった反応であり，圧制的な社会に抵抗する政治的

な行為でもあるとの指摘（1995: 33）は正鵠を得ている。

しかし，メアリーの殺人は結果的には国家権力に抵抗する政治的行為になったが，意図され
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たものではないことを確認しておかなければならない。彼女が以前患っていた神経症の症状は

悪化しており，夫がはさみで息子を去勢しようとする夢と現実との区別がつかなくなり，朦朧

とした意識のなかで夫を射殺するのである。つまり，夫殺しは家父長制のイデオロギーに支配

されていた女性が自分の意志に反して家父長制というシステムから逸脱したために精神のバラ

ンスを崩したことに端を発している。そして，国家の権力行使の一方法である拷問の存在を知

ることによって引き出された狂気が，国家権力の歯車である一人の人間を殺すに至ったのであ

る。ここに見られるのは国家権力が自ら生産する，結果としての抵抗である。

ダニエルが政治犯の容疑者マーティを去勢する拷問をしたとき，その権力に対してマーティ

は物理的な抵抗は何もなし得なかったはずである。最後まで自白しなかったことが唯一の抵抗

である。ダニエルとマーティの権力関係においてはダニエルが身体的に優位に立っているにも

かかわらず，彼はマーティを去勢したのと同じように，自ら性的不能になる。彼が行使した暴

力はそのまま彼の身体に跳ね返るのである。暴力を行使した者は自らの行為によって精神的苦

痛を被り，その結果相手に同化する。メアリーの場合も同様にルシーラの苦悩に同化する。拷

問の真実を語るルシーラを嘘つきと呼び，平手打ちを与えたメアリーは，ルシーラから無視あ

るいは軽蔑という抵抗を受ける。メアリーは喪服のルシーラと出会い，次のような会話をす

る。

メアリー　そんなふうに行ってしまわないで！私には何も，何もできないけど……夫があ

なたのご主人にしたことに対して，私を許してほしいの。

ルシーラ　（憤慨して）ご主人を許してほしいとおっしゃるのですか？

メアリー　いいえ，私だって夫を許すことはできないわ。私のほうも，夫とはもう終わり

よ。ルシーラ，私たち一緒に苦しむのね。

ルシーラ　一緒にですって。いいえ！私の苦しみは私のものです。あなたにはそれを共有

する権利なんてありません。あなたは私のように警察本部に行くこともなかったし，これ

からだって行くことはないでしょう。（中略）（喪服を見せて）この喪服がどんなものなの

か，決して理解することもないでしょう。（117）

そして，最終的にはメアリーは夫を亡くし喪に服すると同時に警察本部に連行される。まさ

しくルシーラと同じ苦しみに耐えることになる。

同様に，拷問を行使する国家権力は，自らが行使した暴力の跳ね返りによって優勢から劣勢

へと追い込まれるのである。メアリーによる夫殺しは国家権力への抵抗ではあるが，それは意

図的なものではなく，国家権力自らが誘発した抵抗なのである。その抵抗が権力行使する側に

痛みを与え，権力関係におけるその優位な立場を揺るがすためには，マーティやルシーラがそ

うであったように，権力を行使される側がシステムに取り込まれることなく，真実を知る力を
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持つことが必要なのである。

マーティのダニエルへの，ルシーラのメアリーへの抵抗は決して暴力そのものではなかっ

た。暴力を伴わない抵抗が権力関係における優劣を逆転することはすでに見てきた。マーティ

もルシーラも直接相手の身体に手を触れたわけではないが，結果的にダニエルもメアリーも自

分が相手にもたらした状態を自分自身が引き受けることになる。では，なぜブエロは国家権力

に亀裂を入れる抵抗にはあえて暴力を選択したのか。しかも，それは警察権力，あるいは男性

権力を象徴する拳銃を用いた暴力なのである。国家体制に亀裂を入れるためには，ブエロがフ

ランス革命を引き合いに出す「歴史的暴力」17）が必要であることを提示するためではないか。

しかし，ブエロは民衆の自由のためなら暴力もやむを得ないとしながら，「もちろん人を殺

すべきではない」（Buero Vallejo 1994: 486）と説く。彼のダブル・スタンダードは作品の中

でいかにして解消されるのか。作者はメアリーによるダニエルの射殺場面で，国家による拷問

という暴力と，国家権力への抵抗のための暴力とが同質でないことを強調する18）。つまり，ピ

ストルを構えるメアリーに自ら近寄っていくのはダニエルであり，彼がメアリーに感謝しなが

ら死んでいくという演出により，メアリーの暴力が一方的で強制的な国家権力の暴力とは異質

であることが示される。ベンヤミンは「互いに依拠しあっている法と暴力を，つまり究極的に

は国家暴力を廃止するときにこそ，新しい歴史的時代が創出される」（1969: 36）と論じる。

メアリーの暴力は，法と密接に絡み合い決して罰せられることのない国家暴力の廃止に向け

た，つまりは新しい歴史的時代を創出する抵抗となる。

7．おわりに

『バルミー博士の二つの物語』において作者ブエロは，母子，嫁姑，夫婦，教師と生徒とい

う日常的な次元で機能する権力を描いた。フーコーは，「政治権力は，なにも国家の大がかり

な制度の諸形態，われわれが国家装置と呼んでいるものの中にばかり存在するものではない。

（中略）権力とは，どこかただ一ヶ所で機能しているのではなく，実にさまざまな場所で機能

している。家庭，性生活，精神異常者の扱い，同性愛者の排除，男女関係，等々，これらの関

係は全て政治的な関係」（2000: 57－58）であると説く。登場人物の個々の権力関係の演劇化

は，政治権力の提示であり，国家権力とそれに対する抵抗を描くためのブエロの戦略であった

と言える。

真に正当な理由を持たずして行う拷問の存在は，被拷問者にならないために拷問者となる者

を作り，拷問者にも犠牲者にもならずにすむように沈黙する者を作り出す。このような社会を

変えるためには，国家権力に対する抵抗が必要となる。しかし，その抵抗は抑圧された者の力

を集結して戦うというものではない。フーコーが論じるように「権力のある所には抵抗があ

る」のであり，「抵抗は権力に対して外側に位するものでは決してない」（1986: 123）のであ
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る。したがって，権力が行使されると同時に抵抗が生み出されている。その抵抗が権力を行使

する側の優位な立場を揺るがす力を持つためには，行使される側が真実を知り，それを正面か

ら受け入れる必要がある。祖母の現実逃避による無知，カップルの現実否定による無知が彼ら

を拷問の共犯者にしたように，無知であることは国家権力への有効な抵抗を不可能にする。

題名の“doble historia”（ダブルの物語）とは，現実を否定し，常に笑顔でいようとする自

己欺瞞のカップルを主人公とする最初の物語と，警察で拷問を行うダニエルとその妻メアリー

をめぐる悲劇的な二つ目の物語を指す。バーネス一家の悲劇を生み出すのは最初の物語のカッ

プルのような拷問の共犯者である。したがって，最初の物語がなければ二つ目の物語は存在し

ない。また，拷問をやめない限り，自己防衛のために現実逃避，あるいは現実否定する者が生

み出される。拷問を正当化する警察システムから抜け出す勇気のないダニエルのような人間が

最初の物語のカップルのような人間を作る。すなわち，二つの物語は別々に存在するのではな

く「ダブル」であり，独裁国家の陥る悪の循環を象徴する。カップルをバルミーの物語内に取

り込む劇構造や，メアリーがダニエルを殺すことによる権力への抵抗は，悪の循環に亀裂を入

れるものであり，国家権力解体に向けての作者ブエロ・バリェホの抵抗を表す。

注

1）フランコによる独裁制は1939年からフランコ死去の1975年までの36年間である。
2）初演は1968年のイギリス，その後，1971年には米国のベルモントで上演される。
3）1995年発行の La doble historia del doctor Valmy のIntroductionでBarry Jordanは家父長制社会にお
いて抑圧されるメアリーについて論じている（1995: 32）。

4）以後，原書からの引用の場合はアルファベットで，翻訳本からの引用の場合はカタカナで著者名を
記す。また，原書からの引用の訳文はすべて拙訳である。

5）ダニエリート（Danielito）とはダニエル（Daniel）の縮小辞であり，日本語でいえば「ダニエル君」
になる。「祖母」の息子ダニエルも幼少時にはダニエリートと呼ばれていた。

6）作品の引用は，Antonio Buero Vallejo, 1996, La doble historia del doctor Valmy / Mito, 4a ed.,
Madrid, Espasa-Calpe, S.A. からである。以後，本書からの引用は頁数のみを記すことにする。訳文
はすべて拙訳による。

7）ダニエルは母親には心配をかけたくないと言い，警察での仕事が精神的・身体的な支障を与えてい
ることを隠す。111ページには，愛情いっぱいに母親とぴったりと寄り添い，メアリーを無視して奥
の部屋に入っていくダニエルが描かれている。

8）Payeras Grauは，メアリーが夢の中でハサミを手にしたダニエルに自分を刺すように言うのは，夫
の不能が原因の性的欲求不満の表示であると論じる（1987: 62）。

9）コンネルは，レイプは「権力の不平等および男性が至上権をもつとするイデオロギーのなかに深く
埋め込まれた暴力がとる対人的な形態」であり，「社会秩序からの逸脱ではなく，むしろその補強物」
であると論じる（1993: 172）。

10）Iglesias Feijooは，出血しないのは，ハサミが武器であるだけでなく男性性器の象徴でもあるから
だと論じる。メアリーが「傷つけてちょうだい！あなたが望むなら私を刺して！」と言う時，そこに
は恐怖ではなく欲望が表現されていることからも明らかにハサミが男性性器を象徴すると分析する
（1982: 334）。

11）1963年，共産党役員であり内戦時に共和国政府軍の軍人であったフリアン・グリマウ（Julián
Grimau）が，内戦中の軍事的謀反という25年前の罪で逮捕され，拷問された後，銃殺されるという
事件が起きている（Jordan 1995: 17－18）。また，同年，アストゥリアス鉱山でのゼネストで，鉱夫
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やその家族が警察の拷問により殺されたという訴えがあり，それに対する調査を求めて，ブエロをは
じめとする知識人101名が署名している（O’Connor 1984: 89）。

12）この点については拙論，「もうひとつの歴史を叙述するアントニオ・ブエロ・バリェホの戦略：国
家のイデオロギーを可視化する『バルミー博士の二つの物語』」（岡本 2004: 139－169）を参照され
たい。

13）ダールトン（Dalton）は頭痛もちで，4時間おきに注射をしなければならず，熱のために倒れるこ
ともある。ボルスキー（Volski）は胃痛に苦しみ，ポズナー（Pozner）は毎晩叫び声をあげて目を覚
ます。署長のパウルスもしばしば指で瞼を押さえるしぐさをし，いかにも疲れた様子である。

14）ブエロはフランス革命でみられたような体制転覆の力を持った被抑圧者たちの暴力を歴史的暴力
と呼ぶ。

15）ベンヤミンは，「自然法は，正しい目的のために暴力的手段を用いることを，自明のこととみなす」
とし，自然法が「フランス革命のテロリズムの，イデオロギー上の基礎となった」（1969: 9）と記
す。フランス革命における暴力を肯定するブエロには自然法的な見方があったと考えられる。

16）“Sobre la tortura”（「拷問について」）（Buero Vallejo 1994: 1278－1281），“Nunca más torturar”
（「決して二度と拷問は」）（Buero Vallejo 1994: 1281－1285）を参照されたい。

17）“Sobre la violencia en mi teatro”（「私の演劇における暴力について」）（Buero Vallejo 1994: 480－
487）参照。

18）ブエロの研究者John Lyonは，「ブエロにとって不正な抑圧に対する答えは，消極的な抵抗にある
のではなく，コントロールされた行動と，必要な暴力と根拠のない残虐行為とを区別することにあ
る」と論じる（1996: 137）。

参考文献

ヴァルター・ベンヤミン「暴力批判論」『ヴァルター・ベンヤミン著作集1暴力批判論』晶文社，1969
年。

Buero Vallejo, Antonio, 1996, La doble historia del doctor Valmy/Mito, 4a ed., Madrid, Espasa-Calpe,
S.A.

＿, 1994, Obra Completa II Poesía, narrativa, ensayos y artículos, Madrid, Espasa-Calpe, S.A.
ロバート・Ｗ・コンネル『ジェンダーと権力　セクシュアリティの社会学』三交社，1993年。
Doménech, Ricardo, 1993, El teatro de Buero Vallejo: una meditación española, 2a ed., Madrid, Gredos,

S.A.
ミシェル・フーコー『性の歴史Ⅰ　知への意志』渡辺守章訳，新潮社，1986年。
＿,『ミシェル・フーコー思考集成VII 知／身体』蓮實重彦・渡辺守章監修，筑摩書房，2000年。
Iglesias Feijoo, Luis, 1982, La trayectoria dramática de Antonio Buero Vallejo, Santiago de

Compostela, Universidad de Santiago de Compostela.
Jordan, Barry, 1995, “Introduction” en Antonio Buero Vallejo, La doble historia del doctor Valmy,

Manchester and New York, Manchester University Press, pp.1－43.
Lyon, John, 1996, “Buero Vallejo y el tema de la violencia” en El teatro de Buero Vallejo: homenaje

del hispanismo británico e irlandés, ed. Victor Dixon y David Johnston, Liverpool, Liverpool
University Press, pp.127－139.

Newman, Jean Cross, 1992, Conciencia, culpa y trauma en el teatro de Antonio Buero Vallejo,
Valencia, Albatros Hispanofila Ediciones.

岡本淳子「もうひとつの歴史を叙述するアントニオ・ブエロ・バリェホの戦略：国家のイデオロギーを
可視化する『バルミー博士の二つの物語』」『EXORIENTE第11号』大阪外国語大学言語社会学
会，2004年，pp.139－169。

Payeras Grau, María, 1987, “Complejidad dramática y trasfondo ético en el teatro de Buero Vallejo (a
propósito de dos dramas de intención política)” en Anthropos 79 Extraordinario-10 1987,
Barcelona, Editorial Anthropos. Promat, S. Coop. Ltds., pp.58－63.

上野千鶴子『家父長制と資本制マルクス主義フェミニズムの地平』岩波書店，1990年。

144 岡本　淳子



Power of Nation and Resistance in 
Antonio Buero Vallejo’s The Double Story of Doctor Valmy

Junko OKAMOTO

Abstract

The Double Story of Doctor Valmy, Spanish playwright Antonio Buero Vallejo’s 1964 work, has its
focus on tortures of the Police. On the face of it, the playwright shows the actual circumstances of the
nation and criticizes the Power of Nation. But his intent lies in suggesting the possibility of resistance by
describing the instability and reversibility of any power relation. To consider what enables the reversal of
power in terms of power relations between characters is a task here in this paper: such a challenging task
demonstrates the relation between the Power of Nation and the resistance against it.

First, the heroine suffers from patriarchal oppression which is closely related with gender identity and
sexuality. But her sense of inferiority to her husband and her mother-in-law undergoes a drastic change
when she knew the tortures in the Police. The reverse of power comes from her transformation - from
ignorance to realization of the truth.

Secondly, ignorance produces accomplices of torture: those who are/act blind to and deny realities make
any resistance against the Power of Nation impossible.

Thirdly, execution of power takes a form of torturers in Power and their violence. Rulers/torturers
inscribe the marks of “invalid” and “nonhuman” on the ruled/tortured to justify their violence. Justice is
not justice a propri: it is performatory.

Finally, this paper explores the relation between violence and resistance. Execution of power, as Michel
Foucault says, produces resistance. To make the resistance effective, it is important to be well aware of the
system one lives in and to know the truth which the system makes unknowable. The heroine’s murder of
her husband is one form of resistance which the Power of Nation produces. Her husband, as a cog, forms a
part of the system and killing him creates a void in the economy of Nation’s violence.

Keywords: Power, Resistance, Patriarchy, Realization of Truth, Violence
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