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“Literature and Ethics”
A lecture given by Natsume Soseki in Osaka on August 18th 1911

Olivier JAMET

Abstract

Several decades have passed since I started conducting research about Natsume Soseki. Today
I have an interest in him as a thinker. I am fascinated by his way of perceiving the world, that is
his literary, social, political, and philosophical speculations. He manifested his ideology clearly at
several conferences to inform many participants.

To date I have translated several works of his works: the novel The Miner, a travel record Travel
in Manchuria and Korea, and short stories The London Tower, Heredity, and The Sound of Koto. For
a better understanding of the Soseki the writer, I would like French-speaking readers to see the
records of his conferences, which occupied an important place in his works, so I began to translate
all of them into French. I have already translated “My Individualism” and “The Philosophical Basis
of Literature." At this time I attempted to translate “Literature and Ethics.”

Let me discuss it. A major newspaper, The Asahi Shinbun, requested Soseki to address four
conferences in the Kansai region. “Literature and Ethics” was presented as the fourth and final
lecture in Osaka on August 18th, 1911.

He tried to explain morality, using the terms "naturalism" and "romanticism," which were
considered at that time as having nothing to do with ethics. He pointed out that there are two kinds
of morality: old morality and modern morality. The former is defined as "romantic morality", which
is based on the Confucianism of the Tokugawa Era, and which asked for the moral ideals set forth
in state and society. The latter is "naturalistic morals," which are oriented towards personal values,
reflecting human beings as being naturally defective.

Natsume Soseki was not only a famous author but also an excellent thinker, and the records
of his lectures have been continually read in Japan for more than half a century. I think their
universality is to be shared in all countries with the past, present, and future. Unfortunately, he is
not so well-known overseas as a thinker as he is as a novelist.
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Belles-Lettres et Ethique (1911)

(Traduction de 'original en japonais)

C’est la premiere fois que je fais une conférence a Osaka. Egalement, c’est la premiére fois que
je me tiens debout devant un si grand nombre de personnes. En fait, je n’ai pas l'intention de

prononcer un discours. C’est plutbt avec I'envie de donner un cours que je suis venu ici. Mais s'il
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s’agit de faire la classe, il n’est pas donné de s’adresser a un si grand nombre de personnes(l). S’il
s’agit seulement d’enrouer ma voix a I'attention de ce seul auditoire, je suis incapable de le faire
et, méme si je pouvais le faire, il me serait possible de parler pendant un quart d’heure environ
sans monter sur l'estrade. Par conséquent, bien que ce soit la premiere fois, compte tenu de la
bienveillance de vous tous, Mesdames, Messieurs, qui vous étes réunis, pour vous satisfaire, j’ai
vraiment envie de rentrer chez moi apres avoir fait une conférence qui ait éveillé suffisamment
d’intérét en vous. Toutefois, comme il y a trop de gens rassemblés ici, n’ayant moi nullement
I'intention, malgré cela, de prononcer une conférence médiocre, sans réel intérét, il devrait en
résulter quelque chose d’assez intéressant, bien que ce soit, en définitive, passablement court
et, de cette facon, en suppléant ainsi au manque de matiére, je pense que je pourrai d’abord me
débrouiller avec le nombre de personnes assemblées ici sans trop de problémes. En réalité, vous
tous qui vous étes rassemblés ici en dépit de la chaleur et qui vous étes serrés comme des sardines,
vous ne pourrez supporter vous non plus un tel encombrement. Egalement, en ce qui concerne
le conférencier, bien que le souffle de tant de gens puisse s’exhaler devant, derriére et de tout
coté, si vous regardiez I'endroit ou je me trouve debout, planté devant vous, vous comprendriez
immédiatement que ce n’est pas vraiment quelque chose d’aisé a supporter. En fait, comme j’ai
pris des notes sur la feuille quadrillée que vous voyez ici, en y jetant de temps en temps un coup
d’oeil, mon discours devrait avancer de maniére ordonnée, les omissions seraient peu nombreuses
et tout se passerait a merveille. Toutefois, si 'allure de mon discours manquait d’entrain, je doute
vraiment, Mesdames, Messieurs, que vous m’écoutiez bien sagement et j’ai donc l'intention de
procéder en différents endroits, non plutét, pour une bonne partie, a des coupes sombres. Par
contre, si vous consentez a m’écouter bien sagement, j’ignore si je ménerai a bien mon exposé. Je

ferai comme je le pourrai.

Conformément a ce que vous voyez inscrit la-bas, le sujet de la conférence est bien « Belles-lettres
et éthique ». Comme vous le savez bien, je m’occupe de ce qui touche grosso modo a la littérature,
que j’écrive des romans ou que je fasse des critiques littéraires, et j’ai un penchant immodéré a vous
entretenir de littérature. En venant a Osaka, jignore si j’aurai a débattre de sujets concernant les
belles-lettres. Si une discussion profitable venait a s’instaurer entre nous, je pense que ce theme
serait éminemment souhaitable. Toutefois, si vous avez seulement entendu mentionner le titre
« Belles Lettres et Ethique », vous n’y trouverez rien qui puisse vous rapporter un quelconque
bénéfice. Qui plus est, quand vous aurez entendu le contenu de mon exposé, a ce propos, vous
n’en tirerez pas non plus le moindre avantage. Cependant, il me semble que ce ne soit pas un titre

de mauvaise augure qui puisse vous occasionner un préjudice particulier. Bien siir, le temps que
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vous aurez passé a m’écouter s’avérera peut-étre pour vous une perte seche. Je vous prie de bien
vouloir m’écouter en faisant preuve de persévérance et en vous résignant a subir un tel inconvénient

comme si ¢’était un coup du mauvais sort qui serait abattu sur vous.

La distinction que I'on peut établir entre la morale du temps passé et celle du temps présent, eh
bien, c’est de cela que je me propose de vous parler a partir de ce moment-ci, enfin, je ne peux
m’empécher de m’inquiéter a I'idée que je serai incapable de mener a bien mon exposé. Avant de
parler de cela, je vais m’expliquer un peu sur ce titre, mentionné dans la formule « Belles-lettres
et Ethique ». Succinctement, comme nous visons, en tant que point d’aboutissement, a traiter les
relations entre belles-lettres et éthique, nous ne débattrons pas des aspects ou des passages dans
la littérature qui n’entretiennent pas de relations avec la morale. Par voie de conséquence, nous
sommes libres de parler ou non, méme au sein des belles-lettres, d’oeuvres a caractere littéraire qui
ne pourrait dégager une odeur morale nauséabonde, il est égal que 'on parle ou non de discussions
éthiques entretenant des relations avec les belles-lettres. C’est la raison pour laquelle, d’abord, a
propos de ce que I'on désigne sous le nom d’éthique, je vais avancer pas a pas en commencant mon

exposé par établir d’abord une distinction entre éthique du passé et éthique du présent.

En matiere d’éthique du passé, puisqu’il s’agit, comme de bien entendu, du Japon, si 'on parle
d’éthique du passé, on sous-entend le code moral en vigueur avant la restauration de Meiji,
autrement dit, cela désigne les régles morales qui avaient cours a I'époque des Tokugawa et, si
I'on s’interroge sur ce que pouvait bien étre cette éthique du passé, elle prend pour point de départ
I'édification d’'un type de modéle idéal parfait et que ce modeéle, saisi en tant que norme, puisse étre
réalisé par le biais de nos forces humaines. En conséquence, en poussant en avant des modeles de
perfection absolue(2), tels que la loyauté, la piété filiale, la chasteté vertueuse, nos idées ont beau
étre imparfaites, grace aux fruits de tous nos efforts, en nous fondant sur I'idée de la possibilité de
la réalisation de ce modéle, on procede a I'édification d’un systeme moral et a 'enseignement de la
faisabilité de la réalisation d’'un tel modele. Toutefois, on aura beau de parler de maniere générale
de « perfection », il y a différentes facons d’appréhender cette dite perfection et, pour exprimer
cela, il n’y a pas d’inconvénients a parler, comme I'expression bouddhiste le mentionne, de quelque
chose de « pur et sans taches », le fait qu’originellement on se retrouve en face de quelque chose de
parfaitement pur. Cela signifie que se révelent la loyauté et la piété filiale, affinées, comme I'est I'or
fin qui est différent des éléments naturels, qui, par exemple, le minerai brut, contiennent différents
éléments hétérogenes. C’est 'éducation morale telle qu’elle existait dans le passé qui, de fagon

inéluctable, accumule les mérites de la culture de I'esprit grace a la force de volonté qui permet
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d’atteindre ces différents modeles qui se sont déclarés. Il me faudrait vous donner un peu plus de

détails, mais, dans un premier temps, je m’en tiendrai la et vais passer au point suivant.

Eh bien, quand on essaye de se demander quelle influence sur les individus exerce ce genre de
conception éthique et d’éducation morale et quels résultats cela produit sur la société, d’abord
en ce qui concerne les individus, comme il s’agit déja de quelque chose qui jouit de la dignité de
la perfection, comme de toute facon il existe, soit un aiguillon interne, soit un encouragement
externe, consistant dans 'obligation impérative d’avancer en direction de cette sphére de
perfection et de réaliser obligatoirement ce modele, cela ne s’éloigne pas du sens de I'imitation.
Toutefois, en remplacement de cela, en ce qui concerne dans son ensemble la vie que nous menons
habituellement, c’est comme si nous assurions notre subsistance en nous fondant sur une forme
d’émotion profonde qui serait produite par le grand courage nécessaire pour s’élancer et qui aurait
revétu une apparence inattendue sous I'effet de I'esprit d’élévation morale. En outre, sil'on se place
sur le plan de la société de facon générale, comme déja I'on a érigé en embléme la loyauté, la piété
filiale et la fidélité de I'épouse, formant des modéles qui ne peuvent aucunement préter a la critique
et dont on reconnait globalement I'existence, pour les individus, cette exigence commune reléve
d’une morale beaucoup trop cruelle. De plus, on adopte un mode de comportement extrémement
puritain a I'encontre des fautes commises par les individus. La moindre faute, méme légere,
n’est tolérée et a des conséquences immédiates sur 'existence méme de l'individu. N’est-ce pas !
Ce que je dis, c’est 'exacte vérité ! Les gens qui vivaient jadis se trouvaient dans 1'obligation de
s’ouvrir le ventre en se demandant pourqoi donc le faire. Cela, Mesdames et Messieurs, vous le
savez trés bien. A notre époque, on ne se coupe pas aussi facilement le ventre. Etant donné que
I'on ne se sent pas vraiment obligé de se couper le ventre, eh bien, on ne se le coupe pas. Et dans
le passé, également, il n’y avait personne qui vouliit se couper le ventre, je suppose. Il n’empéche
qu’il lui fallait se le couper. En effet, les contraintes coercitives imposées par la société étaient
extrémement cruelles, comme le prouve la dénomination de « suicide forcé »(3). Et parce qu’on
avait honte de demeurer en vie, on renongait facilement a la vie, sans que cela ne soit aucunement
justifié. D’apres le regard de nos contemporains, bien que la perfection ne soit peut-étre jamais
atteinte, lorsqu’on dépeint I'hnomme idéal dont on ignore il existe ou non réellement, s’agissant
de cette idole que serait 'homme idéal, faire de son mieux sans aucune discontinuité pour adorer
ces idoles, s’en émouvoir grandement, s'emporter a ce propos en manifestant une grande ardeur,
éprouver a leur égard une allégresse idolatre, y croire ardemment, ensuite approuver que la
société, vis-a-vis des faiblesses morales, traite le moindre manquement avec la plus grande rigueur

et sans la moindre pitié..., bien que I'on doute que les gens aient a 'époque supporté tout cela
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facilement, on peut 'expliquer par différentes raisons : premiérement, on prétait beaucoup moins
attention a cette forme scientifique qui a cours aujourd’hui. C’est-a-dire, les gens, quel que fiit leur
degré d’éducation, ne se rendaient pas compte du fait que I'étre humain reste imparfait. Cette
imperfection provient d’'une négligence de notre part, consistant a ne pas nous inquiéter de cela et
nous faisons tous les efforts possibles en nous fondant sur I'idée qu’en s’instruisant encore un peu
plus nous devrions progresser vers un état s’apparentant a celui ot 'on transforme par le processus

de raffinage du blé en farine.

Autrement dit, 'homme du passé avait peu 'esprit critique. Ce que 'on nomme « piété filiale »
ou « fidélité de I'épouse », qui nous sont transmis du passé, a pour cause fondamentale la ferme
conviction qu’il fiit possible de reproduire la méme forme et cela montre (bien) le manque d’esprit
critique devant la contemplation de ces modéles de piété filiale ou de fidélité de I'épouse. En un mot,
cela signifie que les sciences étaient a peine développées. En outre, les transports a cette époque
étaient extrémement malcommodes et pour faire quelque chose comme inviter quelqu’un a venir
de Tokyo a Osaka faire une conférence, bien que I'on ne puisse pas dire que ce flit impossible,
cela aurait posé quantité de problémes et aurait été malaisé. Venir également a Osaka, aprés avoir
franchi successivement 53 relais(4) en se balancant dans un palanquin, je n’ose pas dire non plus
que ce fat aisé et que 'on puisse arriver a temps. Si je n’étais pas arrivé a temps a la conférence,
vous n’auriez pas su quel genre d’homme j’étais. Et si vous ne m’aviez pas connu, vous auriez pu
considérer que jétais quelqu’un d’assez remarquable. Et ce faisant, vous me trouveriez indigne
d’étre conférencier en tant que grand écrivain, moi qui ne suis pas suffisamment bien habillé
comme quelqu’un qui n’aurait pas revétu de redingote, mais qui se serait habillé d'une sorte de
complet veston, s’apparentant a ceux que mettent les commis de maisons de commerce de la
région de Kobe, et sautillerait de ci de 1a en parlant. Quel dréle d’individu, celui-la ! Un tel sentiment
jaillit assurément en vous. Toutefois, a 'époque des palanquins, on n’aurait peut-étre pas perdu
contenance a ce point-la. En cette période révolue ou les transports étaient malcommodes, on
pensait que vivaient dans la montagne des anachoretes et, de ce fait, ce Sdseki qui demeure a Edo
n’est pas lui-méme un anachoreéte (5) mais cela aurait été vraiment trop d’honneur pour lui, c’est-
a-dire pour moi, qu’il jouisse d’'une réputation de quelqu’un qui s’apparenterait a un anachorete,
et dans ce monde de locomotives et de téléphones, ce concept d’anachoreéte a disparu. Pour cette
raison, les valeurs humaines proches des anachoretes se sont naturellement dépréciées et de
nouvelles circonstances sont apparues ot il me faut me montrer devant vous dans une dégaine qui
évoque tout a fait celle d'un commis d’'une maison de commerce. En outre, la société japonaise se

trouvait liée a un systéme de classes(6) et 'on relevait en conséquence un certain nombre de cas ou



190 Olivier JAMET

il était impossible d’entrer facilement en contact avec une classe différente de la sienne. Aujourd’hui
également, on ne peut pas hors de propos approcher, entre autres, 'Empereur. Moi-méme, je
n’ai pas encore été recu en audience par sa Majesté. Mais autrefois, vu des gens ordinaires, on
trouvait quantité de personnes appartenant a des classes difficiles a approcher. Pour de simples
roturiers, il était tout a fait exceptionnel de pouvoir échanger quelques paroles, méme avec le
seigneur du fief. Les gens s’accroupissaient, et restaient ainsi sur la terre nue, la téte baissée, et
quand des palanquins importants passaient, il était totalement impossible de distinguer les visages
des personnes qui y étaient transportées. On racontait a ce propos que, dans le palanquin de téte,
on ne pouvait savoir s'il s’agissait d’'un spectre ou d’un étre humain. Comme on le voit, il régnait
a cette époque un systéme social ol existait une trés grande différence entre les gens que I'on
constatait entre le genre de vie que menaient les autres et celui que 'on menait soi-méme, a tel point
qu’il n’y avait plus lieu d’entretenir la méme illusion sur le fait que, dés l'instant les classes étaient
différentes, cela signifiait que les espéces humaines étaient différentes, comme, pour comble,
I'était le type d’étres humains que I'on pouvait bien rencontrer dans ce bas monde. Par voie de
conséquence, il n’y avait nul doute que I'on puisse trouver des concepts qui sont apparus dans cet
univers, tels de grands personnages exagérés ou des valeurs exemplaires, telles la piété filiale ou la

loyauté vis a vis de son maitre.

De tous les facteurs que I'on vient de voir ci-dessus, il n’y a rien d’étonnant qu’en regle générale,
on les ait introduits par la force morale fondée sur I'imitation de modeles. Ou bien, celui qui subit
ce genre de contraintes gardait le silence, ou bien, de lui-méme, il se perfectionnait en se faisant
violence. Or, depuis la Restauration de Meiji, 44, 45 années viennent de s’écouler et lorsqu’on
regarde en arriére I'évolution poursuivie, on voit qu'une orientation définie a été prise comme il
le fallait et qu’elle suit son cours sans hésitation. Et il faut donc absolument dire a ce propos que
cette situation présente le plus grand intérét pour les chercheurs qui étudient les phénomeénes
sociaux. Puisqu’il en est ainsi, si on se demande en quoi different les regles, qui prévalent depuis la
Restauration de Meiji, de celles qui prévalaient auparavant, eh bien, justement, on peut considérer
que, non seulement s’est progressivement affaiblie 1'énergie déployée pour contraindre les
individus a se plier aux regles morales basées sur la perfection, définies a 'avance en conformité
avec l'idéal, mais qu’en outre, sans que I'on s’en apercoive, on s’était mis a idolatrer cet idéal auquel
on croyait ardemment et qu’en échange on a jeté les fondements de ce que I'on peut appeler la
réalité et qu’ensuite est en train de se développer jusqu’a aujourd’hui I'établissement de nouvelles
regles morales. Si I'on considere que I'individu n’est pas un étre parfait, malgré qu’il puisse s’avérer

erroné de prendre parti pour des principes de conduite et d’action assis sur 'observation de la
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réalité, déclarant que les hommes ne sont pas des étres parfaits et ce, dés l'origine et a jamais,
bien évidemment, ce seront des étres impurs, on ne peut pas s’empécher de dire qu’il n’existe
aucun autre principe de conduite et d’action a part celui-la, lorsqu’on examine, a 'inverse de ce qui
était fait, le cours naturel des événements et qu’on essaye d’exprimer avec concision la tendance
qui pénetre de part en part le monde des moralistes en cette année 1911, en fin de compte, nous
tous, nous mettons en pratique a notre insu, ces principes de conduite et d’action et, aujourd’hui,
nous sommes parvenus au méme résultat. Eh bien, si I'on parle de la réalité qui se manifeste
naturellement a nous, telle qu’elle est, quoi que puissent étre les valeurs de loyauté, de piété
filiale ou de fidélité vertueuse de I'épouse, quand on les considere sous un certain angle, ce sont
respectivement, de l'avis de tous, des vertus éminentes, mais, en méme temps, vu sous un autre
plan, elles présentent le défaut d’étre extrémement suspectes. Autrement dit, concurremment a la
loyauté, a la piété filiale et a la fidélité de I'épouse, coexisteront également la félonie, l'ingratitude
envers ses parents et I'infidélité de I'épouse a I'égard de son mari. Ce qui se dévoile en de tels
termes est extrémement ficheux. Cependant, il est indubitable que 'on explique et que I'on
reconnaisse soi-méme que les hommes, tout en possédant des vertus parfaites, offrent aussi
quelque part en eux de mauvais cotés. Si je disais que c’était exclusivement pour vous que je me
tienne aujourd’hui a la tribune en train de faire ma conférence, vous, vous ne seriez probablement
pas d’accord avec de tels propos qui rappelleraient ceux proférés par les membres de '’Armée
du Salut. Si vous me demandiez pour qui je suis ainsi a la tribune devant vous, je pourrais vous
répondre que c’est pour la compagnie pour laquelle je travaille, que c’est pour faire de la réclame
au journal Asahi, ou bien que c’est pour faire connaitre Natsume Soseki au public. Mais ¢a va
bien comme ¢a ! Ce n’est nullement pour un seul mobile qui soit d’'une netteté et d’'une pureté
immaculée que je me trouve ici et que je fais résonner ma forte voix. Dans cette chaleur, avec
la sueur qui coule doucement de mon col, si je ne vous racontais pas une histoire qui vous soit
profitable a vous tous, eh bien, cela ne serait pas un sujet louable d’inquiétude pour moi qui aille
jusqu’a m’empécher de dormir cette nuit. Ceci étant, j’ai beau considérer cette situation, je ne suis
pas quelqu'un de complétement dépourvu de bonne volonté, quelqu'un qui n’ait pas de coeur et
qui soit un fieffé égoiste. Si je me permettais de vous parler sans ambages, si j’avais refusé de faire
cette conférence, cela n’aurait pas provoqué une grave affaire pouvant entrainer mon renvoi ; je
serais resté dormir a Tokyo et jaurais réglé cette affaire en ne me forgeant que des prétextes,
comme le fait d’avoir eu un empéchement ou que ma santé n’ait pas autorisé un tel déplacement.
Toutefois, parler intempestivement de mon intention de faire la conférence pour vous tous, ou
bien pour la compagnie du journal s’apparenterait a une pure hypocrisie. Or, s’il venait a apparaitre

immédiatement quelques stimulants pour accommoder le tout, comme les convenances sociale
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ou un comportement de bienveillance de ma part, eh bien, on trouverait la vraiment la marque de
quelque homme de bien. SiI'on dit la vérité sans macher ses mots, je serais a la fois un homme de
bien, tout en étant un personnage malfaisant. En ce qui concerne 'homme malfaisant, bien que
cela soit bien moi, j'aurai I'air quelque peu rustre. Mais je pense que nous sommes arrivés a former
une certaine catégorie d’individus, jouant le role d’étres humains chez lesquels le Bien et le Mal
apparaitraient plus ou moins mélangés en un état semblable a celui ot I'on ignorerait s’il y aurait
vraiment de I'or ou non, tant de sable y serait collé, tant de boue y adhérerait, tant de crasse il y
aurait. Je tiens devant vous de tels propos d’un air impassible. Mais puisque vous tous m’écoutez en
riant, il est clair pour moi que les gens d’aujourd’hui, en ce qui concerne leur comportement moral,
par rapport a ce qui existait dans le passé, sont devenus plus indulgents. Si nous étions a I'époque
des Shoguns, lorsque notre facon d’agir se trouvait forcée de se conformer a un comportement
exemplaire imposé par les autres sous la contrainte de séveres sanctions, jaurais été assurément
réprimandé par mon Président pour la franchise sans vergogne de mes propos. Si le Président
avait été un Daimyé (un prince vassal du Shogun), je n’aurais pas simplement été réprimandé,
mais aurais été aussi probablement forcé de me faire hara kiri. Néanmoins, a notre époque, en
1911, le Président, quant a lui, se tairait. Ce faisant, Mesdames, Messieurs, vous riez. La société
contemporaine est devenue beaucoup plus libérale. Notre point de vue en matiere de morale s’est
abaissé a plus d’humilité. Peu a peu, notre monde est devenu plus facile a vivre, et, pour nous, les

uns et les autres, ce serait le Bonheur.

Une telle société humaine réclame un systéme moral simple a visage humain, qui nous serait
destiné a nous-mémes saisis en tant qu’animaux doués d’une conscience morale et qui serait
devenu capable de prendre patience envers nous et quand il s’agit de se demander quel est le
résultat de 'abandon progressif des exigences manifestées en matiere d’idéaux a atteindre, tels
que la perfection ou le plus haut degré d’intensité auxquels il conviendrait de parvenir, tout
d’abord le taux d’appréciation sur le plan moral qui existait auparavant ne peut pas ne pas étre
influencé par la nature des choses. La société est quelque chose de redoutable et quand,
progressivement, les principes moraux commencent a s’effondrer, le regard qui évalue cela
devient différent. Autrefois, n’est-ce pas, on trouvait des cas ot, lorsque le salut révérencieux de
quelqu’un qui baissait la téte déplaisait, on mettait la main a la poignée de son sabre. Mais
aujourd’hui, quand bien méme les relations sont intimes, 1'étiquette en matiere de salutations ne
semble pas soulever de difficultés. Par conséquent, le fait de ne plus éprouver de désagréments
dans ses relations avec autrui prend toute sa signification dans ce que jappelle « le changement du

taux d’appréciation » (7). Le salut en inclinant la téte, entre autres, en est un exemple authentique,



“Literature and Ethics” A lecture given by Natsume Soseki in Osaka on August 18th 1911 193

mais étant donné que tous les actes individuels, ayant une valeur morale, sont devenus
relativement plus libres en comparaison avec ce qui se produisait dans le passé, étant donné que
les cas d’asservissement ont disparu, étant donné que, de ce fait, 'exercice de la force, la patience
poussée injustement de maniére extréme, tels qu’on pouvait le constater dans le passé, sont en
voie de diminution, étant donné que, en un mot, le taux d’appréciation au regard de la morale a
subi insensiblement des changements, dans notre société sont donc devenus possibles le seul fait
de parler a quelqu’un sans crainte que I'on reconnaisse ses défauts, la divulgation de points faibles
dans son propre comportement sans que cela n’éveille la suspicion ou n’entraine le blame de
l'autre. Je suis né exactement un an avant la Restauration de Meiji. Je suis différent des jeunes
gens que j’ai vus dans le public ici. Les uns comme les autres, nous sommes des étres étranges,
ressemblant a des animaux amphibies ayant recu un enseignement moitié ancien, moitié nouveau.
Mais par rapport au temps révolu de ma génération, les jeunes d’aujourd’hui me semblent se
mouvoir beaucoup plus librement. C’est encore, apparemment, que la société autorise une liberté
d’une telle envergure. En ce qui nous concernait, nous profitions de 'expérience de fréquenter
pendant 2 a 3 ans une école privée ou nous étudiions les lettres chinoises. Bien que nous ne
fussions pas aussi remarquables, nous nous donnions un air important. Cette école avait un net
penchant pour insister sur le fait de développer en nous une endurance extraordinaire en nous
faisant cacher notre tempérament naturel. Aujourd’hui aussi, peut-étre cette tendance subsiste
dans une large mesure. Cependant, les jeunes de maintenant, plus qu’on ne le croirait, manifestent
une simplicité dans leurs gotts et sembleraient peut-étre incapables de déployer brillamment avec
leur esprit moral de l'intérét pour la poésie en y insufflant une vive émotion, comme on le faisait
dans le passé. Toutefois, a tout prendre, comme un fusil non chargé dans lequel de I'air
s’engouffre, il n’y a rien a cacher et c’est une bonne chose. C’est une situation, n’est-ce pas, ol
notre magnifique esprit fonctionne en ne voulant pas trop se corriger lui-méme et donc, dans ce
monde ou nous vivons, n’ayons pas l'air mécontent et ne nous pincons pas le nez de facon
particuliere ! Il est intéressant que, lorsque des jeunes, par exemple, viennent me rendre visite
pour la premiere fois et qu’a cette occasion, ils m’envoient ensuite une lettre ou un mot
quelconque dans lesquels ils me font part, sans fard, de leurs impressions. De telles confessions
inattendues sont originales. On ne peut dire que ces jeunes révélent seulement des points faibles
insolites, mais de toute facon, étant donné que, moi, je ne leur ai rien demandé, et compte tenu du
fait que c’est de leur part une composition légere originale qu’ils me font parvenir a leur
convenance et qu’ il s’agit, par conséquence, en un certain sens, d'une sorte d’oeuvre artistique, si,
al'époque ou nous étions jeunes, nous avions écrit quelque chose, une pratique courante aurait été

que nous fassions briller le charme poétique comme si notre sens moral avait recu une sorte de
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stimulation agréable et, en ayant recours a des formules de politesse, nous aurions organisé avec
ordre des idées élégantes, en conformité avec les conventions requises, comme si, parmi toutes
ces personnes remarquables et cultivée, toi qui m’aurais écrit la lettre et moi Séseki, nous aurions
été les seuls a nous donner de grands airs, or, dans ces écrits que nous citons maintenant en
exemple, on ne reléverait nullement de tels traits. Toutes les faibles réactions épidermiques,
ressenties 'espace d’un instant, ressortaient sans la moindre fioriture comme suivant : d’abord,
I'expéditeur de la lettre avait été troublé en pénétrant par la grande porte, puis il avait été de plus
en plus effrayé aprés avoir sonné en ouvrant la porte-fenétre en treillis, ensuite, lorsqu’il avait
appelé quelqu’un, et qu’il avait demandé de le conduire aupres de moi a la servante qui venait de
se lever et qui était venue I'accueillir a la porte, il avait senti devant la pierre sur laquelle on enléve
ses chaussures qu’il serait heureux qu’elle I'informe de mon absence, apres qu’elle eut dit
brievement que j’étais bien a la maison, il avait percu une modification dans sa disposition d’esprit
et s’était mis a désirer de rentrer en urgence chez lui, et quand la servante lui eut dit de monter
sur les tatamis, un sentiment de grande reconnaissance a mon égard que je vienne a sa rencontre
s’était peu a peu emparé de lui... Si 'on fait appel a des mots qui contiendraient en eux un
jugement d’ordre moral, on avouerait librement des travers que I'on pourrait qualifier de couardise
ou de frilosité. Peut-étre penseriez-vous que quelqu’un venu chez Soseki, petit écrivain médiocre,
n’ait nul besoin de trembler ainsi de peur, mais c’était la pure réalité. Cependant, je suis convaincu
qu’il en a va ainsi parce qu’il s’agit d’'un jeune homme de notre époque. On aurait recherché
n'importe quelle oeuvre littéraire de 'époque des Shoguns, je suis persuadé que I'on n’aurait
jamais rencontré de tels comptes rendus d’'impressions de visite. Au printemps, un concert a eu
lieu en un certain endroit. A ce moment-la, quelqu’un que je connaissais se tenait sur 'estrade en
train de chanter. J’avais recu une invitation et écoutais le récital de chant, assis au beau milieu du
premier rang. Or l'interprétation était mauvaise. Je suis un simple amateur de musique ne
possédant aucune oreille particuliere. Toutefois, la maniére de chanter de cette personne me
semblait extrémement déplaisante. Apres le concert, rencontrant cette personne, je lui dis,
conformément a ce que j’avais ressenti, que son interprétation avait été mauvaise. Alors, ce
musicien me demanda si je m’étais apercu que ses jambes tremblaient lorsqu’il se tenait sur
I'estrade. Bien que je ne me fusse rendu compte de rien, il m’avouait que ses jambes tremblaient.
Dans le passé aurait-on insisté sur ce que ses jambes tremblassent ou non ? Bien qu’il et
I'intention de parler, quelque répugnance ett-il a le faire, en dépit du fait que je n’avais pas
remarqué que ses jambes tremblaient, ce chanteur avait délibérement reconnu ce qu’il avait
ressenti a ses jambes. Ny a —t-il seulement que les hommes d’aujourd’hui qui soient parvenus a

une telle sincérité ? Qu’en pensez-vous ? En outre, le jugement des gens, parce qu’ils y sont
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seulement parvenus, ne s’est-il pas empreint d’indulgence et de largesse d’esprit ? Depuis le début,
ne nous sommes-nous pas mis a reconnaitre devant les autres que surviennent fréquemment en
nous de telles faiblesses ? Mon propos n’est pas d’affirmer qu’en comparant le passé avec le
présent 'un des deux est bien et I'autre est mal. Je veux simplement dire qu’il existe ce genre de
distinction. Egalement, j'espere que vous avez remarqué que cette réalité des choses consistait
dans le fait que cette tendance de la morale, qui se développe sur une durée de plus de 40 ans, est

en train de se diriger clairement vers une telle direction.

Avec cela, on va s’en tenir la en ce qui concerne la différence entre la morale du passé et celle
du présent et nous allons passer maintenant, sans préambule, aux belles-lettres. Cependant,
mon propos n’est pas de traiter de maniére détaillée ce sujet et je me limiterai seulement aux
explications indispensables. Pour parler de facon tres succincte, en ces derniers temps prévalent
largement les termes de romantisme et de naturalisme. Ce faisant, ces mots font partie de la
terminologie appartenant exclusivement au monde des belles-lettres et je pense qu’ils ne sont
nullement employés dans les autres spheres. Or, a partir de maintenant, je vais vous expliquer
avec extrémement de briéveté ce que veulent dire ces deux mots. Puis, en unissant romantisme et
naturalisme, ainsi que morale du passé et morale du présent, je vous montrerai la synthese qui s’est
faite. En fin de compte, si'on prend les termes de romantisme et de naturalisme dans une acception
qui ne soit pas utilisée par ceux qui s’attribuent le monopole des belles-lettres, cela aura pour
conséquence que, sous l'effet de la nature, une relation viendra s’opérer avec les deux morales que

je vous ai expliquées précédemment.

Mesdames, Messieurs, avant de vous parler de ce romantisme et de ce naturalisme, je vais me
permettre de vous importuner en vous priant de bien vouloir préter attention a ce que je viens de
vous signaler tout a I'heure. Comme je m’étais déja permis de vous le mentionner auparavant, le
sujet de la conférence que je donne aujourd’hui est entierement consacré aux relations existant
entre la morale et les belleslettres et jexclus de notre débat les oeuvres qui ne contiennent pas
de composantes morales au sein de ces deux catégories de littérature (et tout particulierement
a l'intérieur de la littérature romantique). Et méme si des composantes de nature morale s’y
trouvaient mélangées, je voudrais également exclure les littératures dans lesquelles les conceptions
morales ne recevraient aucune excitation provocatrice, bien plus, qu’il leur en serait défendu d’en
recevoir. Apres avoir exclu ces littératures, si 'on proméne son regard dans ces deux catégories,
en ce qui concerne la littérature romantique, on trouve en son sein des traits caractéristiques, tels

les actes et le tempérament des héros apparaissant dans les oeuvres qui sont ceux de personnages
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plus remarquables que nous, doués de sincérité et d’'une grande sensibilité. Et compte tenu de ces
différents points, le lecteur recoit sur le plan moral une stimulation a progresser sur la voie qui
mene au Bien. Cela se trouve entrer en résonance avec I'expression « encouragement au Bien et
répression du Mal », qui était en vogue dans le passé. Toutefois, cela ne fonctionne pas du tout de
la méme facon. Comme y est contenu un sens de grande élévation morale, je souhaite qu’il n'y ait
pas de malentendus. En outre, dans la littérature naturaliste, on n’écrit pas a propos de quelque
chose qui pousserait a la reconnaissance en drapant dans sa dignité le héros, comme s'il était le
plus jeune petit-fils du héros traditionnel. Par conséquent, autant les lecteurs que les écrivains sont
dénués d’émotions morales. Par-dessus tout, non seulement il est possible de créer des oeuvres qui
donnent I'impression que I'on a cousu ensemble uniquement les défauts des étres humains, mais
également on trouve fréquemment une tendance a amplifier de maniére non naturelle ces défauts.
En fin de compte, comme on décrit un étre ordinaire en présentant uniquement sa forme sans ne
rien déguiser, on ne peut pas éviter que des actes ou des taches qui touchent a la morale viennent
s’y adjoindre. Cette littérature naturaliste a pour caractéristique le fait que I'auteur est d’abord
convaincu lui-méme par le fait qu’il y a de telles faiblesses dans la nature humaine, et il essaye de
convaincre les autres de la méme maniére. Si I'on explique en détail ces deux littératures, il faudrait
prendre beaucoup de temps et donc permettez-moi de procéder seulement a I'explication que les
personnes mentionnées ci-dessus connaissent également et si seulement on fait attention a ce que
ces deux littératures refletent au travers de leurs oeuvres ces deux orientations de la morale dont
nous avons parlé précédemment, je pense que nous pourrons mettre en évidence également ici

pour la premiere fois sur quels points s’établissent des relations entre les belles-lettres et la morale.

Cela fait maintes fois que je vous le répéte, étant donné que j’ai intitulé ma conférence « Belles-
lettres et Ethique », il nous faut faire bien attention a ne pas traiter de la littérature qui n’ait pas de
relations avec la morale, afin de ne pas entrainer des malentendus. Si I'on veut parler d’oeuvres
littéraires qui n’ont pas de relations avec la morale, elle en ont en fait autant qu’on le veut. Par
exemple, aujourd’hui, je me tiens ici debout et, arborant un air sévére, je serais en train de vous
parler, Mesdames, Messieurs, vous regardant tous de haut. Et a une certaine occasion (pardonnez-
moi de vous raconter quelque chose de vulgaire !), je lacherais un énorme pet. Si je le faisais,
Mesdames, Messieurs, peut-étre ririez-vous, peut-étre vous indigneriez-vous ? Cette affaire-la
serait un probleme. C’est que j’aurais vraiment I'air de me moquer des gens ! Que vous riez ou
que vous vous mettiez en colére, on pourrait commenter cette affaire de deux fagons, je pense.
D’abord, a mon avis, les personnes qui me font face, comme vous, Mesdames et Messieurs, s'il

s’agit de Japonais, ils riront, je pense. Comme a I'évidence, dans la réalité, on ne peut s'empécher de
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lacher des pets, et que jignore si vous allez en rire ou vous mettre en colére, on y sera totalement
indifférent quoique, Mesdames, Messieurs, en ce qui vous concerne, vous avez l'air d’en rire. D’'un
autre cOté, si les personnes qui me feraient face étaient des Occidentaux, elles s’enndigneraient
certainement. Si 'on veut parler des raisons qui produisent une telle différence au niveau des
conséquences entrainées, il est indispensable de dire que cela provient d’'une différence dans la
maniére d’apprécier le méme acte. Autrement dit, dans le cas ou ce seraient des Occidentaux qui se
trouveraient en face de moi, ceux-ci expliqueraient, en se tenant strictement sur le plan moral, que
c’est un comportement vil de ma part et qu’il est empreint d’immoralité — il n’y a rien en cela que
I'on puisse taxer d’immoral - ; cependant, en tout cas, ils considéreraient que je me suis comporté
d’une maniére discourtoise et que, de ce point de vue-la, ils se mettraient probablement en colére.
Or, en ce qui concerne les Japonais, regardant les choses avec simplicité, contrairement a ce a
quoi on aurait pu s’attendre, avant de rendre une sentence a caractére moral, ils ressentiront de la
gaieté et éclateront de rire, je pense. Par ma posture affectée et ma facon de traiter avec majesté
mon sujet, ayant fait converger vers moi votre attention, jusqu’a un certain degré visant I'espoir que
se prolonge dans l'avenir cette disposition d’esprit si rigoureuse, comme un bruit étrange aurait
soudainement retenti devant les gens dont jaurais eu certainement honte, il n’est pas possible de
supporter le choc provoqué par ce contraste. Dans ce court intervalle de temps ot I'on rit, comme
un sens moral n’a pas pu encore dénicher de place pour relever la téte, méme s'il se serait agi
d’une affaire ol viendraient se mélanger des composantes de morale, c’est une démonstration par
I'exemple de quelque chose que, en ne l'interprétant par sur le plan moral, on pourrait voir aussi
uniquement sous son aspect comique sans y établir de lien quelconque avec la morale. Cependant,
¢’il venait a s’insinuer au travers de cette oeuvre des particules morales, propres a procurer des
stimulus aux gens, et qu’il soit impossible de les laisser s’échapper en direction des autres avec
lesquels on n’entretient aucune relation en ce qui concerne le lien entre la littérature et la morale,
il est absolument impossible de les séparer de facon tranchée. Si 'on dit qu’en un certain sens les
deux, littérature et morale, étaient a I'origine théorisées comme étant des entités séparées, ce serait
conforme a la vérité. Les lettrés japonais de la période récente, sans discernement ni assurance
bien fondés, prétendent que la morale n’est pas nécessaire a la littérature, mais il devrait étre dit
a ce sujet que ce seraient des propos totalement absurdes, tenus par des ignorants qui induisent
le monde en erreur. Le fait que 'on ne vise pas I'objectif fondamental d’exciter le sens moral des
lecteurs est une facon de voir les choses dont on peut admettre le bien-fondé, mais si 'on entreméle
de long en large au travers de I'oeuvre des histoires propices a autoriser des jugements a caractere
moral et si de telles histoires éveillent en nous des stimulus de T'ordre du Bien et du Mal, de la

corruption et de la droiture, comment donc peut-on dire que ces deux mondes, littérature et morale,
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soient étrangers 'un a l'autre ?

En ce qui concerne les relations entre la morale et les belles-lettres, tout bien considéré, il en va
ainsi. Toutefois, en ce qui concerne les mouvements romantiques et naturalistes que nous avons
mentionnés précédemment, nous pensons qu'il est indispensable d’examiner avec clarté encore
un peu de quelle facon ils entretiennent chacun des relations avec la morale. C’est-a-dire, prenant
ces deux catégories de littérature, on les analyse, on les compare et on les examine chacune pour
voir en elles ce qui procede de la morale ou de la littérature. En agissant ainsi, a mon avis, non
seulement les relations entre les belles-lettres et la morale apparaissent dans davantage de lumiéere,
mais aussi les relations entre les deux catégories de littérature deviennent encore plus claires. En
premier lieu, si I'on parle de la valeur intrinséque de I'école romantique, comme dans la conférence
on parle des moyens qui permettent que, conformément a ce dont on a parlé précédemment,
fassent leur apparition la loyauté, la pitié filiale, la fidélité vertueuse de I'épouse, que d’autres héros
de diverses sortes fassent leur entrée, que tout cela vienne aiguillonner la perception morale du
lecteur, que, grace a ces stimulus, la situation prenne forme et que, par voie de conséquence, ces
procédés viennent émouvoir le lecteur, le point ot s’exerce ce stimulus est assurément a la fois
de nature morale et de nature artistique (si 'on considére que, la littérature étant en elle-méme
de substance sensible, le fait qu’elle provoque l'excitation de notre sensibilité est quelque chose
de foncier en elle). A propos de la valeur intrinseque de I'école romantique, elle est de nature
artistique. Toutefois, en ce qui concerne le traitement du contenu, il se peut qu'il y ait des manques
sur le plan artistique. Je veux dire par cela que le but poursuivi ne convient pas a la maniere d’écrire.
Soit procédant de telle facon pour reproduire ainsi cet événement et pour émouvoir de maniére
précise, soit procédant de quelque maniére pour provoquer I'excitation, plutot qu’il y ait de I'intérét
pour la composition de l'oeuvre, il y aura au préalable un dessein profond qui servira de but et
pour cela on induira les hommes en erreur. Dans cette situation, il est plus ou moins possible que
des choses désagréables surviennent. Moi-méme, ce soir, malgré que je fasse une conférence en
procédant de cette fagon, si transparaissent des marques d’intention de vous faire godter de la
moutarde en vous titillant, en vous faisant de quelque facon rire ou en vous faisant pleurer, vous
qui vous vous étes accrochés a suivre ce que je dis dans la moindre phrase, la moindre lettre,
probablement, il vous est déplaisant de m’écouter et par conséquent, ma conférence, que vous
voyez comme une oeuvre d’art, perd considérablement de sa valeur, bien que le contenu soit
vraiment bon ; s'il y a un but délibéré, foncier, de séduire le lecteur par la facon de s’exprimer, la
maniére de traiter le sujet, le style d’écriture, la facon de provoquer le lecteur, ce coté forcé qui

manque de naturel se trouve entrer en rapport avec la dignité de I'art. On blame cette défectuosité
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contractée en matieére d’art en la traitant de « choses désagréables ». Par contre, le naturalisme,
pour réussir sur le plan artistique, n’utilise pas le moyen consistant a recourir aux conceptions
morales et donc, a travers des oeuvres littéraires, on voit apparaitre des histoires extrémement
abjectes. On écrit aussi sur des choses répugnantes. Cependant, c’est parce qu’il se produit un
résultat qui favorisera la tendance a la chute et a la dépravation par une appropriation inerte de
I'effet moral qui émane de ce genre d’histoires que, les lecteurs et les écrivains étant 'un ou l'autre
de nature mauvaise, il peut étre tout a fait établi sur le plan rationnel. que la provocation au Mal n’est
nullement I'objectif prédominant de ce genre de littérature. Par conséquent, on voit que les oeuvres
littéraires sont dépourvus de causes prédisposantes a une hypersensibilité conjointe au Bien et au
Mal et cela ouvrirait la possibilité que, pour cette raison, on critique ce point défectueux en disant
que ce n’est pas de l'art. A la place, en ce qui concerne le style d’écriture et la facon de traiter
le sujet, comme le cours naturel des choses fait que I'on imite la forme des choses sans ne rien
déguiser, il y a peu de risques que 'on ne tombe dans des « choses désagréables ». Précédemment,
quand je vous ai parlé de jugement critique en matiere artistique, Mesdames, Messieurs, je me suis
permis de m’excuser aupres de vous que l'on puisse dire que ce soient des choses désagréables
ou que ce n'en soient pas. Mais comme il s’agit simultanément d’un jugement critique prononcé
a l'encontre de la morale, le mouvement naturaliste, sans nullement tenir compte de son contenu
en matiére de littérature, entretient vraiment une relation interne avec la morale, c’est-a-dire en
dépeignant 1'état des choses avec franchise, sans se mettre en avant, parce que ’on emploiera des
mots que I'on peut qualifier de « chargés de rectitude » pour désigner des phénomenes identiques,
on comprendra que se joignent de maniere tres étroite belles-lettres et morale. Si I'on considere
du point de vue de l'intelligence que ce qui est honnéte sur le plan artistique et sur le plan moral,
en I'absence de sarcasmes, ne montre pas la méme chose au méme moment, mais comme cela
s’harmonise seulement avec cette dignité que 'on appelle la Vérité, apres tout, ce n’est pas plus
différent que de dire que 'on observe une seule entité formée par les trois énergies vitales(8). Je

pense que c’est bien de dire : trois entités, une unité.

Si on tente d’analyser cela, apparemment, contrairement a ce a quoi on se serait attendu, on trouve
des éléments immoraux dans les oeuvres de 1'école romantique qui sont traversées de part en
part par les principes de la morale. De plus, lorsqu’on réfléchit de plus en plus, on y trouve de
bons passages bien construits sur le plan moral, ou, étrangement, on prend en considération la
tendance a la mode de I'école naturaliste de ne préter nullement attention a ce qui touche a la
morale. Egalement, comme il est fixé ce qui est moral et ce qui ne I'est pas, et surtout ce qui est

artistique et ce qui ne I'est pas, les relations entre les deux mouvements sont devenus encore plus
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claires. Egalement, j’ai I'intention d’étre capable d’expliquer comment les éléments de morale
s’entremélent dans les oeuvres littéraires appartenant aux deux catégories désignées sous le nom

de romantisme et de naturalisme.

Précisément, tout le monde est d’accord pour penser, a propos des caractéristiques propres a ces
deux catégories dont on a parlé ci-dessus, que, quand on tente un instant de les comparer entre
elles, il est indubitable que I'école romantique regorge d’éléments affectifs propices a exciter
I'esprit des gens. Toutefois, on ne peut s’empécher de dire que le ressentiment est peu réaliste. Il y
aurait peut-étre une tendance a relier entre eux, mal a propos, des éléments éparpillés, appartenant
au monde idéal. Méme s'il est possible que cet idéal se réalise, il faut attendre que cela se fasse
dans l'avenir et, pour cette raison, bien que cela paraisse suffisant pour celui qui écrit de se
procurer la joie qui naitra de la satisfaction du sens moral, dans la réalité, en ce qui le concerne
personnellement, il ne pourra communiquer son sentiment sincere. Au contraire, dans la littérature
naturaliste, on aura beau décrire nos points faibles de facon morale et comme, en derniere analyse,
il y a beaucoup de points faibles, c’est-a-dire les points faibles communs aux écrivains et a leurs
lecteurs, dans le sens ot il ne s’agit pas de quelque chose éloigné de notre propre Moi, mais le
fait de ressentir fortement n’importe quoi, méme quelque chose de sordide, ce qui nous permet a
nous tous de vivre une expérience intime. Maintenant, je dois attirer votre attention sur un point,
c’est que les étres humains ordinaires, pris de facon générale, habituellement lorsqu’ils n’ont pas
de taches a remplir, le plus souvent, s'il s’agit de personnes appartenant a I'école romantique, en
cas de nécessité, s'il y a 10 personnes, eh bien, ils vont changer jusqu’a tous les dix pour rejoindre
le mouvement naturaliste. Autrement dit, tant qu’on est un simple spectateur, on est extrémement
exigeant vis a vis des autres et 'on critique séverement leurs fautes et leurs désordres. Par
conséquent, si, soi-méme, on se met dans sa position, une pensée romantique sera quelque part
latente, fera surestimer son Moi, se disant que, soi-méme, on ne commettrait jamais une telle faute.
Eh bien, si on essaye d’atteindre ce but, au contraire, par rapport a nos prédécesseurs, nous qui
faisons peu de cas de nous-mémes, il ne nous serait pas difficile de faire une grosse bévue. Et a ce
moment-13, se trouvant présent a 'événement ol se découvre sans la moindre géne son Moi infesté
de fautes véritables, on se verra contraint soi-méme de se tourner a tout prix vers le mouvement

naturaliste.

Pour cette raison, je veux dire que les agissants appartiennent a ’école naturaliste et les critiques
littéraires, quant a eux, appartiennent a I'école romantique. Ensuite, ce dont je veux vous parler,

c’est de ce qu’une partie des gens professent leur appartenance au mouvement naturaliste depuis
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ces derniéres années. Ensuite, une majorité de la société, exécrant ce qui précede, ont taxé le
naturalisme d’épithetes tels que dépravation ou indécence. Cependant, comme il n’est absolument
pas indispensable tout particulierement de craindre ou de hair quelque chose ou quelqu’un, il
convient d’examiner quelque peu ces aspects sains. Si I'on suppose qu’au commencement on
dépeigne au travers d’oeuvres littéraires des points faibles identiques aux noétres et qu’apparaissent
en celles-ci des protagonistes comparables a nous, un sentiment de compassion vis a vis de ces
personnages qui possédent ces points faibles ne pourra manquer de surgir naturellement en nous.
En outre, il sera accompagné du sentiment que I'on ne peut affirmer que, nous-mémes, nous ne
commettrions pas de telles bévues. On devrait plutot parler de l'influence que cette littérature
exerce par le fait qu’elle nous dépouille de T'aspect d’infatuation de nous-méme et qu’elle génere
en nous une modestie fonciére. Si, avec I'existence des oeuvres naturalistes, il n’était pas possible
d’atteindre ce but sain, alors je devrais alors dire que de telles oeuvres seraient mauvaises. Ce
que j'entends par « oeuvres mauvaises », c’est qu’elles seraient mal faites. Si jutilise les mots que
j’ai expliqués précédemment, j’en reviens a ce qu’il y aurait quelque part dans ces oeuvres des
¢éléments immoraux, autrement dit il y aurait des passages peu artistiques, autrement dit on aurait
écrit des faussetés. S'il existe une vertu éminente consistant a décrire sans fard 'authenticité
nue, cela deviendra a la fois spontané et artistique et je pense que vous avez trés aimablement
compris, Mesdames et Messieurs, que, conformément a la description analytique que j’ai faite tout
alheure, I'oeuvre littéraire deviendra spontanée et artistique et elle offrira également aux gens une
conversion a la bonne nature. Comme les gens ne parlent presque pas de la présence d’éléments
moraux dans le mouvement naturaliste, jai discouru sciemment et longtemps a ce sujet. Il va sans
dire que ce sont de nouvelles réflexions que je me suis fait et donc il n’y a pas de raison de vous les
préconiser. Comme vous le savez, le titre de la conférence étant « Belles-lettres et Ethique », il était
indispensable de faire particuliérement attention a ce point. Ceci étant dit, les relations entretenues
avec la morale par les littératures romantiques et naturalistes se faisant sur un pied d’égalité, étant
donné ensuite que ces deux littératures, comme nous I'avons mis en exergue, refletent exactement
les principes moraux qui avaient cours avant 'Ere Meiji et ceux qui sont entrés en vigueur depuis
I'Ere Meiji, sans que cela constitue un obstacle pour nous, nous allons détacher de la littérature ces
deux mots étrangers de romantisme et de naturalisme et nous allons les employer directement en

tant qu’épithéte moral en leur donnant le sens de morale romantique et de morale naturaliste.

Alors, j’ai appelé la morale de la période antérieure a 'Ere Meiji « morale romantique », j’ai désigné
sous le nom de « morale naturaliste » la morale qui a pris effet au début de ’Ere Meiji, eh bien,

nous allons traiter avant ces deux grandes distinctions que nous avons devant les yeux et joserai
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passer comme suit au probléme consistant a nous demander quelles tendances a prises la morale
de notre pays et comment elle se développe. « A tout bien considérer, la morale romantique est
révolue. » Mesdames, Messieurs, si vous me demandiez pourquoi je dis cela, je vous répondrais
seulement en un mot : c’est parce que les connaissances humaines ont progressé et c’est la seule
raison. Il est hors de doute qu’elles aient progressé. Originairement, dans ce que 'on avait
considéré comme étant vraisemblable, la Vérité n’y est plus visible maintenant. On ne peut
seulement y entrevoir que de la pure invention. Par conséquent, nous avons totalement perdu la
perception du prestige réel qui se dégageait, mais nous avons également perdu l'autorité qui
émanait de la réalisation pratique de la Vérité. Puisque les connaissances humaines se sont
développées, la morale romantique, a I'instar de celle du passé, a beau exercer sa contrainte sur les
étres humains, toute personne ne peut la mettre en pratique elle-méme. On comprendra bien qu’il
s’agit de quelque chose qui n’aurait pas dii étre possible des l'origine. Méme pour cela seulement,
il faut dire que la morale romantique se trouve déja mise au rebut. En outre, la société humaine,
comme celle d’aujourd’hui, a accru en complexité et les personnes instruites visent toutes en
priorité les moyens d’acquérir leur autonomie. Les pouvoirs publics se sont trop éloignés de nous
et il est de plus en plus difficile a nos prunelles de les réfléchir directement. Dans le sens ot le
marchand de paté de soja écrase ses feves, ol le marchand d’étoffe mesure ses tissus en utilisant
le pied comme unité, nous sommes engagés dans nos activités professionnelles. S’il advenait que,
gouvernants et gouvernés, nous vivions, nous nous alimentions, nous accomplissions nos
obligations en ne formant qu’un seul corps social, le concept de gouverner le pays et de sauver le
peuple, de miséricorde et de bienfaisance » aura de plus en plus de difficultés a coexister avec le
mode de subsistance de nos propres familles. Méme si les gens visent un tel but, il n’y aura plus
qu’a accomplir nos projets sur le plan professionnel avec I’esprit de devoir au profit de la
collectivité. De plus, la Guerre Russo-Japonaise s’est achevée sans incident notable. Le Japon
également a obtenu pour l'instant en résultat I'instauration d’une situation de paix, la Nation n’est
pas plongée non plus dans la désolation et nous sommes entrés dans une période ou, profitant de
cette opportunité, il n’y a plus d’obstacles a ce que nous réfléchissions a la tactique qui nous
permettrait de satisfaire nos inclinations personnelles. Sous I'influence de ceci et de cela, nous
tous, nous nous sommes mis a promener nos regards sur ce bas monde, de jour en jour, de mois
en mois, sous I'angle de I'individualisme. Par conséquent, nos principes eux aussi se sont agencés
sur la base d’'un individu naturel. Autrement dit, on s’est mis a vouloir tenter de déduire des lois
morales a partir de I'individualité. Et si 'on considére que c’est cela, la tendance du Japon
contemporain, I'interprétation d’orientation altruiste, soutenant qu’il est immoral de ne pas agir en

faveur des autres et que nous devions nous sacrifier tous ensemble a notre profit, doit étre vue
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comme étant devenue totalement privée de fondements. Les principes moraux du passé, a savoir la
loyauté, la piété filiale, la fidélité vertueuse de ’épouse, si 'on en vérifie les caractéres chinois qui
les expriment, on n'y trouvera que, dans le systéme social de I'époque, seuls ceux qui détenaient le
pouvoir absolu jouissaient d’une situation extrémement avantageuse. L’autorité parentale était
extrémement forte et s’exercait sous la contrainte de la piété filiale. Cela signifie qu’il était exigé un
fardeau pesant qu’il était impossible a supporter compte tenu seulement de I'affection effective qui
était demandé a un homme ordinaire, sans qu’il fasse 'impossible. On n’exigeait pas tout
simplement la piété filiale, mais aussi la loyauté du serviteur et la fidélité vertueuse de I'épouse, de
la méme facon qu’on le faisait pour la piété filiale. Plutot, alors que les cas, ou le feu des passions
morales s’enflammait tout d'un coup, 'espace d’'un instant, n’étaient pas si nombreux pendant toute
une vie humaine, nous aurions pu les compter, le fait d’ordonner de prolonger longuement toute
une journée la perspective d’enthousiasme, de pureté et d’abondance, et tout sur ce modele, cela
revient a commander en demandant 'impossible quelque chose dont la réalisation serait défendue.
Et donc, comme l'observation scientifique réfléchie progresse au méme moment que I'on se rend
compte de la duperie, de 'impossibilité de I'existence des lois morales empreintes de dignité, le
systéme social change progressivement, I'individualisme progresse sans hésitation et, tout ceci
étant posé, il est manifeste que le choc produit est d’autant plus grand. En suivant ce qui a été dit,
peut-étre me suis-je mis a penser que mes propos reflétaient une sorte d’opportunisme consistant
a se réjouir du temps présent. Toutefois, si un malentendu apparaissait, j’en concevrais des
remords, éprouverais, en tant que quelqu’un vivant a 'époque moderne, une grande peine. La
pensée affirmant que 'on n’a pas besoin d’idéal, que celui-ci ne sert a rien, est completement
inconcevable. Je suis convaincu que, dans quelque société que ce soit, il est inimaginable qu'une
société donnée puisse vivre en I'absence d’idéal. Ayons un idéal qui nous soit quotidien ! Qu’il soit
de peu d’importance ou plein d’humilité, de toute facon, il n’y a aucun empéchement qu’un certain
idéal dessine dans notre téte ses contours, que nous fassions tous nos efforts pour le réaliser
demain et qu’en outre, en le réalisant, nous puissions continuer a vivre. Ayant engagé une réforme
dans le but de satisfaire demain les désappointements d’aujourd’hui, adoucissant le surlendemain
les mécontentement du lendemain, I'histoire des étres humains se poursuit jusqu’a aujourd’hui et
donc, en un certain sens, la seule voie possible passe, sans que l'on ait le moindre doute la-dessus,
par 'émergence de cet idéal. Méme si on le rejette a titre provisoire, comme on tombe dans une
contradiction équivalant a nier I’existence de notre Moi, Mesdames et Messieurs, en tant
qu’argumentateur, soutenant cet aspect des choses, je ne voudrais nullement qu'un malentendu
surgisse entre nous. En outre, je me permets d’attirer votre bienveillante attention sur le fait que,

compte tenu des récentes découvertes de la science, I'observation scientifique, minutieuse et
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équitable, accrue, qui accompagne les progres de la science, I'idéal que nous vouons aux
moralistes, en comparaison avec celui du passé, est devenu plus humble et plus rétréci. En
conséquence, la maniére de voir les choses, ainsi que la forme de cet idéal sont peut-étre
excellentes. Toutefois, nous voudrions devenir des romantiques comme par le passé, mais étant
donné que l'on doit assurer la conduite raisonnable de cet idéal en s’appuyant sur I'esprit
scientifique interne et sur le systéme social environnant, une vie réglée et bien adaptée devient de
plus en plus difficile a mener et donc il est inévitable que cela renferme naturellement une
tendance naturaliste. Toutefois, en ce qui concerne la morale issue du naturalisme, il est a craindre
qu’elle ne devienne une conduite ot 'on veut faire tout ce que I'on veut, qui ne fasse trop de cas a
la liberté humaine. Originellement, le fondement étant le Moi, si la conduite des individus se met a
allier licence et insoumission, tout en ayant la satisfaction de pouvoir gofiter a la joie de la liberté,
en tant qu’individu appartenant a la société, cet individu aura toujours des yeux anxieux, il lui a
fallu se mettre a regarder attentivement les autres, ce qui lui inspire une grande crainte. Il en
résulte qu’en réaction, pour une partie, la morale romantique a partir de maintenant doit s’éveiller.
Peut-étre actuellement un tel processus prend-il naissance sous la forme d’'un petit mouvement
ondulatoire. Cependant, en derniére analyse, comme il se trouve que I'on trouve partiellement ce
point de déviation que forme cette petite vague, si I'on part de cette tendance générale, je pense
que, de toute facon, la morale naturaliste devra se développer encore davantage. Si 'on récapitule
ce que l'on vient de dire ci-dessus, quand on juge quelles compétences conviendraient le mieux
désormais aux Japonais, recéler dans son coeur I'idéal le plus réalisable possible, désirer pour cela
obtenir dans 'avenir la concorde avec ses voisins et ses compatriotes, maintenir en outre notre
sympathie pour pardonner les anciens points faibles avec pour objectif d’unir par fusion les
contacts tissés a l'intention des individus vivant en cette période contemporaine, voila ce qui sera

trés important, je pense.

Dans les circonstances actuelles, lorsqu’on parle de morale et de belles-lettres, la plupart des
gens considerent que les uns se trouvent tres a 'écart des autres. Ceux qui argumentent a propos
de la morale ne se soumettent pas résolument au fait de discourir sur I'art. En outre, ceux qui
se consacrent aux arts remarquent qu’ils se sont préparés a savoir prendre seuls des décisions
pour vivre dans un univers totalement distinct se situant en dehors de la morale. A vrai dire, en
ce qui concerne ces deux types de comportement, il ne s’agit que de mensonges. La cause de ces
mensonges, nous I'avons jusqu’a maintenant analysée. Il est évident que ce que la société, prise
sous une forme monolithique, romantique ou naturaliste, ne nous satisfait pas. Conformément au

proverbe « Au fond de I'impasse, on trouve la sortie », alors que la morale romantique se trouve
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prise dans une impasse, la morale naturaliste reléve peu a peu la téte. En outre, les abus entrainés
par la morale du naturalisme sont devenus frappants et quand le coeur humain est assailli par le
dégofit, alors, la morale romantique se releve tout naturellement. On dit que T'histoire répéte le
passé et c’est bien ce qui se passe dans ce cas-la. Mais si 'on s’en tient au sens strict du terme, si
I'on se reporte a ce qui se passe soit sur le plan théorique, soit sur le plan pratique, un événement
survenu une fois ne se répéte jamais. S'il parait a quelqu’un qu’un événement se répéte, cette
personne sera un non-professionnel. Donc, aujourd’hui, si quelque chose se produit, venant
s’opposer a la morale naturaliste sous la forme d’une petite vague, il est incontestable que cela
provienne de I'école romantique. Toutefois, 'école romantique, qui date d’avant la Restauration
de Meiji, avait vécu une nouvelle fois une ascension rapide, finalement rencontra des difficultés
et ce fut I'échec. Bien que ce soit la méme école romantique, une nouvelle forme doit apparaitre

renfermant un nouveau sens qui viendrait combler le vide de notre vie quotidienne actuelle.

En ce qui concerne la morale, ce petit contrecoup qui se produit sous nos yeux sous la forme d’une
vague déferlant désormais soit sur le plan général, soit dans une zone circonscrite possede la
qualité dont on a parlé et si 'on admet, comme j’en ai parlé dans mon exposé, qu'il y ait des relations
trés étroites entre l'art et la morale, il nous faut également développer a partir de maintenant une
société qui ait besoin d’art et qui se dirigerait dans la méme direction et serait revétue de la méme
signification que ce dont j’ai parlé plus haut, eh bien, voila des paroles claires, sans qu'’il faille pour
autant tomber dans la verbosité. Si des belles-lettres qui s’opposeraient a la morale dont a besoin
la société existent (le mot exister est impropre ; une telle déclaration serait faite par des belles-
lettres dont on ne pourrait pas dire qu’elles soient mortes, mais qui seraient incapables de vivre),
ces derniéeres doivent se dessécher complétement. Enrouer artificiellement sa voix, crier a ceux qui
voudraient bien entendre, je pense que c’est quasiment stérile. La société donne-t-elle naissance aux
belles-lettres ? Au contraire, la société serait-elle engendrée par les belles-lettres ? L'un ou l'autre

des cas serait possible. Mettons un instant cela de coté.

Si 'on admet que les belles lettres soient reliées a la morale de la société par des liens extrémement
forts, il n’y a vraiment aucune raison que les belles-lettres, qui entretiennent des rapports avec la
morale, brillent en s’étant dissociées de cette éthique a laquelle, nous tous, nous aspirons dans

notre fort intérieur.

Nous tous, en tant qu’étres humains, qui vivons dans ce bas-monde, nous ne pouvons pas

nous ¢loigner de la morale, ni envisager de vivre en dehors du monde moral. Comme il nous
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est impossible d’étre éloignés de la morale, il est précieux que nous tentions de prendre

en considération ce commentaire sur le naturalisme et sur le romantisme qui sembleraient

apparemment étrangers a la morale. Ces deux mots de romantisme et de naturalisme ne sont pas

la propriété exclusive des hommes de lettres, mais c’est mon idée de les appliquer immédiatement

sous la forme d’une épithete adjointe au mot « morale », dont il ne faut pas que vous soyez

coupés, et c’est la raison pour laquelle une telle application peut étre faite. Alors, dire que la

morale qu’expriment ces mots dont il est fait ainsi application projette une influence intéressante

concernant les époques écoulée et présente du Japon, ainsi que prévoir de quelle facon a partir

de maintenant cette influence s’étendra dans I'avenir, de prime abord, ce sont la les deux points

capitaux de ma conférence.

1.

( Conférence prononcée a Osaka en aotit 1911)

Notes :

Cette tournée de conférences, comme il le fut rapporté a I'époque, fut un grand succeés et attira de tres
nombreuses personnes, malgré de mauvaises conditions météorologiques. Natsume Soseki quitta
Tokyo le vendredi matin 11 aotit 1911 et fut accueilli a la gare d’Osaka par des collégues du journal
Asahi. Les 7 jours suivants furent trés occupés. Natsume Soseki passait en troisiéme, apres d’autres
conférenciers qui intervenaient sur des sujets a caractére géopolitique tels que «La situation en Annam
francaise », « Le probléeme mandchourien », « Les intéréts des grandes puissances en Chine »... A
Akashi, il prononca le 13 aott la conférence «Divertissements et activité professionnelle » (Déraku
to shokugyé), 3 Wakayama, le 15 aott il donna la trés célébre conférence « La civilisation moderne du
Japon » (Gendai Nihon no Kaika) (4), a Sakai, le 17 aofit, il prononca « Matiére et forme » (Nakami to
Keishiki) et enfin, le lendemain 18 aofit, a Osaka, il donna « Belles-lettres et éthique » (Bungei to détoku).
1 700 personnes étaient présentes a Wakayama pour écouter « La civilisation moderne japonaise » et
la conférence que nous traduisons « Belles-lettres et éthique » eut le plus grand succes, attirant 4 750
participants, pour étre exact 4 700 hommes et 50 femmes qui avaient pris des places séparées.

En une saisissante synthese, ’écrivain avec beaucoup de concision dresse le portrait d'un systéeme
pyramidal, inspiré du confucianisme, avec I'exigence des « relations correctes », qui sont la piété filiale,
la loyauté envers I'Etat, la fidélité conjugale que I'on retrouve dans le rescrit impérial sur le sujet de
I'éducation (1890) : « (...) Que Nos sujets fassent preuve de piété filiale a I'égard de leur pére et de leur
mere, et d’affection a I'égard de leurs fréres et soeurs ; que 'harmonie régne entre mari et femme, et la
confiance entre compagnons ; qu’ils soient respectueux et modestes, qu’ils manifestent amour et estime
a tous (...), qu'ils parachévent leur talent et leur vertu, et par la qu’ils augmentent le bien commun et
concourent au progres des choses d’ici-bas ; que toujours ils honorent la constitution et obéissent aux
lois, et que si les circonstances 'exigent, ils se sacrifient a I'Etat avec loyauté et courage ; qu’ainsi, ils
servent la prospérité de notre Trone, qui est éternel comme le Ciel et la Terre. (...) (Rescrit impérial sur
le sujet de I'éducation (Kyo6iku Chokugo) (1890), 30 octobre de la 23¢ année de Meiji. Sources : Okubo
Toshiaki, Kindaishi Shird, Yoshikawa Kobunkan, Tokyo, 1965, p. 425, traduit par Jacques Mutel iz « Le
Japon la fin du shégunat et le Japon de Meiji 1853-1912 », Hatier Université, Paris, 1970, p. 118.)
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L'histoire des 47 7onin (aussi connue sous le nom des 47 samourais, ou la « vendetta d'Ako », ou en
japonais « Akd roshi » (FEEIRT) ou encore « genroku akd jiken » GUIRARFEFL)) est le prototype du
« suicide forcé ». Elle est décrite dans les manuels d'histoire japonais comme une « légende nationale »
et correspond a un fait historique survenu en 1702 dans la région de Hy6go. Un groupe de samourais
est laissé sans chef (#onin) apres la condamnation de leur daimyd, Asano Naganori, au suicide rituel
(seppuku) par le shogun Tokugawa Tsunayoshi pour avoir blessé Kira Yoshinaka, maitre des cérémonies
de la maison du shogun, qui l'avait insulté. Les 47 »onin décident de le venger en tuant Kira, ce qui
fut exécuté le 14 décembre 1702. IIs furent eux-mémes condamnés au seppuku pour meurtre et
s'exécuterent le 4 février 1703. Cette histoire a trouvé sa place dans la culture japonaise traditionnelle,
par les valeurs de loyauté, de sacrifice, de dévouement et d'honneur dont tout Japonais devait faire
preuve dans sa vie quotidienne, valeurs qui ont connu un regain avec l'ére Meiji.

53 relais : Villes étapes sur la route du Tokaido CR#E F-I- =k , Tokaido Gojiisan-tsugi) qui partait de
Nihonbashi (Edo) et arrivait 4 Sanjo Ohashi (Kyoto).

Anachorete (sennin, fili\) : D’aprés la définition du dictionnaire Cesselin (Meiseisha, Tokyo, 1957),
« Génie des montagnes que la superstition populaire vénére comme des demi-dieux. Ermite des
montagnes, anachoréte. » Mais pour mieux comprendre ce mot, employé dans une tonalité ironique par
Natsume SéseKi, il conviendrait de remonter a I'origine chinoise et taoiste. Evoqué dans les ceuvres de
Lao Zi, Zhuang Zi et de nombreux textes a partir des « Royaumes combattants », 'immortel, xianren
(il A) ou xian (fil), est en Chine un étre fantastique aux pouvoirs surnaturels et aux dimensions
cosmologiques, dont I'état transcende I'opposition entre vie et mort.

Natsume Soéseki pointe ici I'existence d’'un systéme de classes rigide engendrant une trés grande
distance entre les gens. Il fait ici allusion au systeme hiérarchique, qui se référait au systéme
hiérarchique confucéen de classification des individus par rapport a leurs origines sociales et leurs
métiers (mibun seido), apparu au Japon a la période Edo, systéme moral. La hiérarchie se résume en
quatre caractéres chinois représentant chacun un étage de la hiérarchie en partant du sommet jusqu'a
la base : shi (comprenant les shoguns, les samourais et leurs entourages), shi, 70 ( « qui cultivent »,
comprenant une minorité de grands propriétaires terriens et une majorité de paysans), k0 (« qui
transforment », les artisans) et s0 (les marchands). En marge de ces quatre classes sociales, il en
existait deux autres, les « parias » (efa) et les « intouchables » (hinin).

Le changement du taux d’appréciation (hydkaritsu no henka, FFli= D% ) : Le regard sur les choses,
l'appréciation des choses se sont modifiés, en ce qui concerne les autres et soi-méme. L'introduction
d’un tel concept par Natsume Soseki nous parait trés intéressante. On peut parler de ses défauts,
montrer ses défauts, méme en public, sans que cela conduise a la honte, au déshonneur et au suicide
forcé comme auparavant.

Les trois énergies vitales : il s’agit de la Vérité, du Bien et de la Beauté) (shin, zen, bi, F.35%35).
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