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「ことばの台所」で
―Gertrude Stein の反復と公平さの概念

宮 　 澤 　 直 　 美

要　約

本稿の目的は，Gertrude Stein の抽象詩の根底に横たわる公平さという概念を確認するとと
もに，反復という技法がこの公平さと密接に連動している点を明らかにすることである。伝記
的作品 The Autobiography of Alice B. Toklas（1933）からは，あらゆる階級や境界線を排除し，
皆を同等の視点で照らし出す Stein の公平な視線，そして日常の言葉への敬意を読み取ること
ができる。区別，境界を取り払った世界の中で，あらゆる事物や人間を公平な視点で捉える視
線は，reasonable と berry とを結びつけるといった新奇な単語の組み合わせを生み，Stein 文
学の特徴である言葉の異化効果をもたらしてもいるのだ。また，The Making of Americans: 
Being a History of a Family’s Progress（1925）や “Many Many Women” において，繰り返さ
れる人間の歴史を表現するために，反復という技巧が使用されている点に注目した。この技法
は，個人を多数の人間・先祖との繋がりの中で再定義し，他者との境界を取り払うために選ば
れた方法なのではないかと考えた。本稿では，権威を持たない日常の言葉を，真理追究のため
の助けとして再発見した彼女の詩作の「本質」（bottom nature）に公平さという概念がある点
を考察した。
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まだ誰もその存在すら知らなかった Paul Cézanne（1839-1906），Pablo Picasso（1881-1973），

Henri Matisse（1869-1954）の絵を発掘したアメリカ人女性，Gertrude Stein（1874-1946）。彼

女の実験的な抽象詩は，初期のキュービスト絵画の多くが酷評をかったように，ほとんどの読

者を当惑させる。第一次世界大戦を挟み，祖国アメリカを離れパリで暮らしたユダヤ系アメリ

カ人の Stein は，フルールス街 27 番で Picasso や Matisse との親交を深め，前衛的な作品を送

り出してきたものの，その極端な抽象性，ロジックのない文章ゆえに，多くの読者をもちえる

タイプの文学者にはならなかった。数少ない早くからの理解者である William Carlos Williams

（1883-1963）は，科学，哲学，宗教のもつロジックを否定し，言葉によってすべてを超越しよ

うとするのが Stein の特徴だと述べている（22）。真理に近づく方法として，科学，哲学，宗

教はそれぞれのロジックを持って核心を掴もうとする歴史を歩んできた一方で，Stein が追究

したのは，ロジックを拒絶し，ロジックのない言葉によってすべてを超えようというものだっ

た，と。
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確かに，Stein は文法的破格，句読点の削除，反復，連想の飛躍を多用して，論理的な文章

とは正反対の抽象詩を作り出してきた1）。では，Stein は何故この表現形態を，敢えて選んだ

のであろうか。本稿では，Stein 文学を特徴づける反復と突飛な語彙の結び付けに焦点を当

て，Stein の抽象詩の根底にあるものを探ってみたい。彼女が文法という決まりや，慣習的表

現を否定することで排除しようとしたものは，人間間の境界や差であり，それは，あらゆる

事物や人間を公平な視点で捉えるために彼女が編み出した方法であったように思える。彼女

は，料理と立体画，抽象詩を同列に配し，メイドや兵隊さんを Picasso，Matisse と同等に扱

う。その描写からは，単に異なったもの同士を結びつけることによって生じる異化効果だけ

でなく，事物の間に階段を設けない彼女の民主的精神を感じるとることができるのだ。まず，

The Making of Americans. Being a History of a Family’s Progress（1925）と “Many Many 

Women” を中心に，繰り返される人間の歴史を表現するための手段として，反復という技巧

が選ばれている点を確認したい。その上で，ロジックで築かれた 19 世紀的世界観からの飛翔

を目指した彼女の詩作の「本質」（bottom nature）として，公平さという概念があることを，

伝記的作品 The Autobiography of Alice B. Toklas（1933）を通じて照射する。

1．ロジックのない言葉

Stein が非論理的な破格の文章形態を選んだ理由を，まずは他の女性作家との関係の中で考

えてみたい。Stein が，父権的な 19 世紀アメリカからの決別を目指していた点に留意するなら

ば，ロジックの拒否は父権制へのアンチテーゼと解釈することが出来るからだ（金関 79）。男

性が科学，哲学，宗教を語ってきた歴史の中で，言葉は男性化されてきたと仮定するならば，

その言葉を浄化するために，敢えて科学や哲学になくてはならないロジックを廃し，ロジック

のない言葉を選んだのではないかという推察が成り立つ。

19 世紀アメリカで活躍した女性作家たちのことを考えてみたい。彼女たちは，男性が築

き上げた書き言葉と知識とを模倣するか，あるいは煽情小説家になるか，男性の偽名を使っ

て書くか，という選択を迫られていた。Margaret Fuller（1810-1850）の Woman in the 

Nineteenth Century（1845）に顕著であるように，高い教育を受けた一部のフェミニスト達は，

男性に負けじとその有能性を誇示し，あるいは Nathaniel Hawthorne（1804-1864）に “America 

is now wholly given over to a d___d mob of scribbling women”（Hawthorne 304）と言わし

めるほど流行していた煽情小説の担い手となっていた。もしくは，Little Women（1868）で

有名な Louisa May Alcott（1832-1888）のように，ピューリタン的な伝統を重んじる家庭像を

描く一方で，男性のペンネームを用いて，生活の糧のためにホラー小説家として，仮面を被る

ことを選んでいた作家もいた。

Stein は，こうした女性作家への制約をすべて払いのけるような新奇な書き方を提案した。
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Katherine Anne Porter（1890-1980）が Stein の The Making of Americans について次のよう

に述べている。The Making of Americans の初めには，“careless sentimental novel” が多用す

るような言い回しがたくさん出てくる，しかしそのあとで Stein は，古いものをコピーしてい

たことを認め，それを恥じている，“later Miss Stein explains she was copying an old piece of 

writing of which she is now ashamed. . .”（Porter 11-12）と。「女のもの書きども」と言われ

たセンチメンタリズムとの決別が記されているのだ。

Stein はまた，ギリシア古典知識を盛り込み，論述形式で書かれた Fuller の限界を超える

かたちで，19 世紀の父権的な言説からの離脱を試みてもいる。Fuller の限界は，男性的な論

理と言葉が作り上げた宗教，科学，哲学などの膨大な知識を習得し，それらを否定するので

はなく，その体系の内側で，女性の地位を確立しようとした点にある。その一方で，Stein

は，男性が作り出した論理的な伝統である文法さえも無視し，新しい時代を作ろうとしたのだ。

Stein の文法的破格，句読点の削除，反復，連想の飛躍は，男性的な 19 世紀の言葉の呪縛から

言葉を開放するプロセスとして理解できる。男性的な使用ばかりによって締め付けられてきた

言葉，女性に課された貞節な言葉の使い方から，「やさしい釦」―女性の乳首，女性性器だと

いう解釈もある（ウィルソン 123）―を自由にしようとする純化作用なのである。男性攘夷主

義的な文化が築いてきた宗教，科学，哲学を，フェミニストの先駆者であった Fuller とは全

く逆の方法で打ち崩そうとしたといえるだろう。ただ，ここで立ち止まって考えなければなら

ないのは，彼女の文学を，女性作家の流れの中だけで捉えようとする，そのこと自体の限界で

ある。彼女の言葉は，ラドクリフ大学時代の恩師 William James（1842-1910）の自動作文の実

験などを契機に，男性，女性という枠組みを超越して，19 世紀という時代そのものからの飛

躍を目指していたといえるからだ。

Edmund Wilson（1895-1972）は，Stein の言葉は伝統的な視点から見ればナンセンスかもし

れないが，それは抽象画のキャンヴァスに描かれる “unidentifiable fragments”（16）と同じだ

として，その前衛的要素を評価している。その言葉は，言葉が背負わされてきた象徴性や伝統

から言葉を開放することを文学の目的としているのだ。“She had come to believe that words 

had other values than those inherent in their actual meanings, and she was attempting to 

produce a kind of literature which should work with these values exclusively”（Wilson 16）。

文法を拒否し，論理的な思考を無視する Stein の書き方には，Picasso ら抽象派が目指した

ものと同じ，19 世紀の論理的思考方法を打ち破るための新たな挑戦があったはずだ。確かに

彼女の挑戦は 19 世紀という時代全体を敵とみなしている点で，トランス・ジェンダー的と言

えるだろう。彼女の実験が，女性解放だけを目指すものではなく，言葉そのものに染み付い

てしまった伝統という足枷からの解放を目論むという壮大な目標を掲げていたことがわかる。

Jean-Jacques Rousseau（1812-1878）は『言語起源論』（Essai sur l’origine des langues）の中

で次のように述べている。「哲学の研究と理性の進歩は，文法を完成させ，はじめのうち言語
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を歌うようなものにしていた，あのいきいきとした情熱的な調子を，言語からうばい去ってし

まった」（202）。Stein は，ロジックや文法の発達によって書きことばから奪われてしまった情

熱，元来の「詩人の言語」（ルソー 144），情念を呼び起こそうとしているのだ。

Stein を女性作家の系譜の中に押し止めて捉えることの限界は見てきたとおりだ。ただ，こ

のことは，だからといって彼女の書き方に女性性を見出すことを妨げるものではない。彼女

の挑戦をジェンダーから完全に切り離して論じることが正しい理解に至るとは考えにくいの

だ。おそらく，Alice B. Toklas（1877-1967）を愛し，同時に Ernest Hemingway（1899-1961）

をも愛した Stein のセクシュアル・アイデンティティーと同様に，彼女は男性的，女性的とい

う縛りから自分の「頭を開放して」2），自身を表現することに徹している，とも言えるだろう。

ただそれでも尚，彼女の書き方からは，女性性や母性が流れ出しているのだ。それは，彼女の

文学の最大の特徴ともいえる反復と continuous present という発想が，女性性と切り離しては

考えられない点に起因する。次のセクションでこの点について論じたい。

2．“Many Many Women” の continuous presentと母性

Stein はあらゆる人の「本質」（bottom nature）を引き出すために，繰り返しの方法を用いて，

「『現在分詞中の』人物を描くことだけが，なんらかの真理を伝達できる」と考えていた（金関 

212）。このセクションで取り上げる “Many Many Women” は，ほぼすべて次のような現在分

詞，あるいは現在進行形の連鎖で成り立っている。“There are many who are telling anything 

in some way. Every one is one telling something in some way. One was one telling anything 

in one way. That one was one being that one.”（“Many Many Women” 143）。現在の連続性

の中にのみ存在を見出すというこの考え方は，時間の存在を視覚化し，絶えず流れゆく時間の

中での人間存在を捉えようというものだ。換言すれば，これは時間の流れ，生きている動き

（movement）を捉えることである。まさに，Marcel Duchamp（1887-1968）の「階段を降り

る裸体」が描き出した世界を言葉で表現しようとしたのだ。この捉えがたい概念を私は，水面

下のものを見るという行為に置き換えて考えてみた。水面下にいる魚の動きによって，水は波

紋を広げ，絶えず動いている。水の動きは魚の動きと連動している。そして，それを見る人間

の目には，水の波動（時間）と，そしてその波動によって歪んだ魚（存在）の形が映る。水の

存在は，時間の流れと存在の動きとを同時に見せてくれるのだ。それによって，我々は単に魚

という事物を捉えるのではなく，動き続けている／生き続けている魚の存在，今という時間の

連続を，波紋を介して体験するのではないだろうか。Stein の用いる continuous present や反

復は，時間の流れと，その時間の中に生きる我々の存在，真理，動き（movement）を，文字

で表現するために彼女が編み出した書き方といえるのではないだろうか。

では，絶え間なく続く continuous present のなかで存在する我々の真理とは如何なるもの



「ことばの台所」で 117

であろうか。Stein は伝記の形態をとった作品，The Making of Americans のなかで次のよう

に書いている，“Always from the beginning there was to me all living as repeating”（The 

Making of Americans 57）。Jayne L. Walker も述べるように，すべての生きとし生けるものを

反復として捉える感覚は，繰り返される生命の誕生という人間の歴史を表している（178）。作

品中で，怒った息子が老いた父親を引きずって果樹園のなかを進むという場面で，その父親が

言う台詞，“Stop! I did not drag my father beyond this tree”（The Making of Americans 32）

に端的に表れるように，この作品では父親から息子へ受け継がれ，繰り返される歴史がテーマ

の一つになっている。

同様のテーマは，“Many Many Women” にも表れている。その書き出し部分に注目してみ

よう。“Each one is one. Each one has been one. Each one is remembering that thing”（“Many 

Many Women” 126）。まず，“Each one” が記憶している “that thing” とは何かが気になるはず

だ。もちろん，それを具体的に説明する言葉はないのだが，読み進めていくうちに，主語が

“Each one” から “She” に変わっていく点に気がつく。大きな時間の流れの中で考えれば，我々

個人は先祖という無数の個人／ one の遺伝子の集合体である。頭の中の記憶としては失われ

いるが，遺伝子レベルで保存されている先祖／ one の寄せ集めである。その情報の通過地点

としての母体，女性の身体を，“She” は表現しているのではないだろうか。The Making of 

Americans のなかで，すべての細胞がその個人の情報すべてを内包しているのだ3），という記

述があるが，細胞の中で，遺伝子として生き続ける人間の continuity をここに読みとるならば，

“Each one” が記憶している “that thing” とは，先祖の記憶であり，人類の歴史という記憶だと

いえるのではないだろうか。

さて，主語の変化に再度注目したい。主語は “Each one” から “She” を経て，“Some” になり，

“Many” になり，最後に “Any one”，“one” に戻ってその円環を閉じている。あたかも妊娠中の

女性が，個人／ each one であると同時に，胎児を内包するという点で，すでに複数／ many

でもあったり，あるいは，我々が個人であると同時に人類の遺産としての複数の遺伝子の集合

体であることを示すかのようだ。単数形は複数形に置き換えることが可能なのだ。母体／ she

を介して繰り返される生きる営みが，底を流れるテーマの一つであろう。つまり，反復という

技巧的手法は，繰り返される歴史というテーマを語るために選ばれた手段なのだ。

繰り返される反復は，その度にわずかな差を生むのも事実である。完全なる repetition は

ないと言っている Stein の言葉通りだ。“Rose is a rose is a rose is a rose”（“Sacred Emily” 

Geography and Plays 187）を例にとれば，ひとつめの rose はふたつめの rose とは違う。な

ぜかというと，ひとつめの rose を読んだ人間の心には，その記憶がすでにあり，その上をふ

たつめの rose が通り過ぎるからだ。パリンプセストのように，すでに付着したひとつめの

rose の記憶の上に重なり合うふたつめの rose は，純粋にまっさらな頭の中に飛び込んできた

ひとつめの rose とは別の rose になるのだ。息子に引きずられてゆく “father” には，自分の父
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親を同じように引きずった歴史があっても，この “father” は，あの父親ではないように。同

じ行為の繰り返しの中にも，差は確かに生じている。逆の言い方をすれば，父親は一人目の

“father” ではないのだが，同じように息子に引きずられてゆくという繰り返しの中で，パリン

プセストを織りなす人間の歴史を物語っているのだ。“Many Many Women” の最後は，“ . . . , 

and one and one, and one and one and one and one.”（222）で終わるのだが，これも，同様に

解釈することができる。たくさんの個人が，繋がって “Many Many Women” になっている歴

史として。Stein が，“Sometimes it is very hard to understand the meaning of repeating” （The 

Making of Americans 61）と言っているのは，生まれては死んでゆく人間存在に意味を見出す

ことの難しさを示しているように思える。

William Carlos Williams が興味深いことを言っている。考えることを教えられると，我々の

心は論理的に動き，結論やゴールに向かっていく。しかし一方で，心が「動き」（movement）

だけを求めて，どこに向かうでもなく，ゴールのない，変化の過程のみを受け入れる場合もあ

る，“Either, we have been taught to think, the mind moves in a logical sequence to a definite 

end which is its goal, or it will embrace movement without goal other than movement itself 

for an end and hail ‘transition’ only as supreme”（22）と。そして，そのどちらか一方を選ん

でも，心というものをすべて表現することは不可能だ，と言っている。つまり，その両方が必

要なのだが，Stein の文学がしてみせたのは，ロジックのために「動き」（movement）を止め

ることなく，ゴール，真理を目指すということだった，と（23）4）。前者の論理的思考による

ゴールの追及，換言すれば科学や哲学，宗教という分野は，男性的な言葉が独占してきた分野

である。そして movement を止めない，continuous present という表現は，永続的な再生産を

繰り返す女性の身体表象でもある。Stein は，この両者を融合させ，論理性という男性的な鎧

を廃し，反復という女性性を全面に出しながら，人類のための真理を目指したのではないだろ

うか。

ここまで彼女の女性性に焦点を当ててみてきたが，彼女の実験的な書き方が生まれる背景

に，多くの男性たちの影響があるのも見落とせない事実だ。先に述べた William James だけ

でなく，哲学者 Alfred North Whitehead（1861-1947），パリのフルールス街 27 番に出入りし

た多くの天才たち，なかでも Picasso，Matisse ら抽象絵画の巨匠たちとの親交は絶大な影響

をもたらした。彼らをもてなす土曜日の夕食では，Stein が天才たちの隣に，そして Alice は，

天才の，準天才の，そして未来の天才の夫人たちの横に座って話し相手になったそうだ（The 

Autobiography of Alice B. Toklas 14）5）。次のセクションでは，The Autobiography of Alice B. 

Toklas を取り上げ，ロジックを拒否した Stein がみせる母性的な民主性という視点に注目し

てみたい。
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3．The Autobiography of Alice B. Toklasにおける民主性

The Autobiography of Alice B. Toklas の中で印象的なものの一つに，ポンヌ（bonne）へ

の言及がある。Stein と Alice のメイドであった Hélène は，早くも冒頭の数ページで，次のよ

うに紹介される。“She was one of those admirable bonnes in other words excellent maids of 

all work, good cooks. . . ”（The Autobiography of Alice B. Toklas 7）. Picasso，Matisse，そし

て Hemingway との遭遇を期待して読み始める多くの読者にとって，冒頭のわずか数ページ

で，まず Stein が取り上げたのが，メイドさんであることは意外な印象を残すだろう。有名な

画家と詩人への少なからずともゴシップ的関心から頁を捲った読者は，その期待を裏切られ

る。そんな読者の中には，自分自身の中に潜む階級意識，差別意識に気づく人さえいるかもし

れない。反して，Stein の Hélène の描き方は，肉親を語るような温かみを帯びている。“She 

was a most excellent cook and she made a very good soufflé”（The Autobiography of Alice 

B. Toklas 7）といって語られる Hélène は，のちに語られる Matisse や Picasso と同様に，生

き生きとした存在感を持って，そして敬意をもって語られるのだ。そのことをよく示す例があ

る。Hélène は，Matisse が嫌いなので Matisse が来るとわかっている土曜日の晩さんには，オ

ムレツではなく卵のフライを作って出すことで尊敬の度合いを幾分減らしていた，というの

だ（The Autobiography of Alice B. Toklas 8）。Matisse は Stein のお客さんであるのに，その

ようなことを Hélène がしていいものか考えたくもなる。しかし，このことを書き綴る Stein

の言葉からは，Hélène への愛情こそ感じられても，批判的な態度は読み取れない。むしろ

Hélène を尊重して言うのだ，“Hélène had her opinions, she did not for instance like Matisse”

（The Autobiography of Alice B. Toklas 7）と。Matisse は Stein の客人であるのと同時に，

Hélène のもてなしを受ける人でもあり，台所は Hélène の城である以上，お客さんが誰であ

ろうと彼女の意見は尊重されるべきなのだ。Stein のこの愛情のこもったユーモラスな描写に

よって，Hélène の存在は，この作品の中でひときわ印象に残る人物になるのだ。The Making 

of Americans でも servant girl, governess, dressmakers が登場するように，Stein の取り上げ

る人物は，誰かに奉仕する役割を担っていることが多い。次に挙げる「兵隊さん」（doughboy）

もそうだ。

第一次世界大戦中，Stein たちはアメリカから一台のフォードを取り寄せ，運転を覚え，「フ

ランス傷病兵のためのアメリカ基金」の一員として車を走らせた。その功績によって，フラン

ス政府からルコネイサンス・フランセーズ（Reconnaissance Française，フランスの感謝）（The 

Autobiography of Alice B. Toklas 179）という勲章を授与される。このエピソードで大事なの

は，二人が道を歩いている兵隊を誰でも同乗される習慣を始めたことだ（The Autobiography 

of Alice B. Toklas 174）。さらに，この民主的な習慣は，「フランス陸軍の民主的精神」（“the 

democracy of the french army”）（The Autobiography of Alice B. Toklas 174）を見出すこと
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にも繋がる。ある日，フォードを走らせていた Stein と Alice は，休暇のため家に歩いて帰る

途中のフランス人兵士 3 人に出くわした。3 人は，それぞれ中尉，軍曹，兵隊の身分であった。

一人だけならば，車に乗せてあげられるという申し出に，3 人は誰の家が一番遠いかを話し合

い，一番遠くまで帰る兵隊さんを乗せることにしたのだ，“Then they all agreed that it was 

the soldier who had much the longest way to go and so it was his right to have the lift. He 

touched his cap to his sergeant and officer and got in” (The Autobiography of Alice B. Toklas 

175)。Stein は，こうして出会った多くの軍人達のなづけ親になり，書簡の交換をし，兵隊た

ちとの生活を心から楽しんだと記している，“We did enjoy the life with these doughboys. I 

would like to tell nothing but doughboy stories”（The Autobiography of Alice B. Toklas 184）。

兵隊，女中さんたちは，Stein と Alice の民主的な公平さと母性的な寛容性のもとに，Picasso

や Cézanne と同じ紙面で，同じ目線で語られる。つまり，すべての登場人物が同じテーブル

についているのだ。売れない画家（出会ったころの Picasso）が，売れる画家（後の Picasso）

になっても Picasso は Picasso であったのと同じように。

Stein の詩は，新奇な単語の組み合わせに溢れている。例えば，“A very reasonable berry”

（“Sacred Emily” Geography and Plays 181）もそうだ。reasonable price という言い方はあっ

ても，reasonable が berry を修飾した例は Stein 以前にも以降にもあっただろうか。こうした

単語の異常な結び付け方を，単なる言葉遊びと片付けてしまっていいのだろうか。私は，彼女

の言葉に対する民主的な態度が，この異化効果の背景にあると推測する。言葉を開放するとい

う目的に寄り添う形で，彼女の民主主義的発想が潜んでいるように思えるのだ。それは，台所

と書斎，料理と抽象画や抽象詩を区別せずに，公平な視点で語ろうとする彼女のスタイルの表

象でもある。彼女の民主主義は，形を変えて繰り返して表現されている。メイドと主との関係

は，それぞれの活躍の場所である台所と書斎／アトリエ（芸術家の仕事場）と換言されるだろ

うし，その上でさらに，それらの場所から生まれる産物として，台所から生まれる食べ物と芸

術家の仕事場から生まれる絵画／詩として表現されるのだ。この点を以下に詳しくみていくこ

とで，彼女の抽象詩の根底にある公平さという概念に迫ってみたい。

Alice の料理本が出版されるほど，Stein と Alice の二人は美味しいものが大好きだった。

The Autobiography of Alice B. Toklas の中にこのような一節を見つけることができる。ま

だ誰もその存在すら知らなかった Cézanne の絵を Gertrude Stein と兄 Leo が発掘した画商

Vollard の店は，モンマルトルの大通りにほど近いラフィット通りにあった。その通りには

美味しいお菓子屋さんフーケ（the confectioner Fouquet）の店もあったそうだ。その通り

は，たまには絵を買う代わりに，ガラス瓶に入った苺ジャムを買ったりできる場所だった，

“Also on the rue Laffitte was the confectioner Fouquet where one could console oneself with 

delicious honey cakes and nut candies and once in a while instead of a picture buy oneself 

strawberry jam in a glass bowl”（The Autobiography of Alice B. Toklas 29-30）。Cézanne の
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抽象画と苺ジャム，この組み合わせを可能にする発想が，詩の中に “Paper peaches are tears”

（“Sacred Emily” Geography and Plays 186）として登場してくるのではないだろうか。Stein

の早くからの理解者，Sherwood Anderson（1876-1941）が Stein を “the woman in the great 

kitchen of words”（8）と称しているが，台所は書斎であり，お菓子屋のフーケの店は画廊

Vollard の店なのだ。同様に，台所に立つ男女は芸術家であり，料理は芸術なのだ。手芸好き

な Alice のために，Picasso はタピストリのキャンヴァスに直接，下絵を描いてくれたという

エピソードもある。Alice はそのタピストリを織ってルイ 15 世風の椅子二つのシートを飾っ

たそうだ6）。つまり，Stein を取り巻く世界には，芸術と日常の営みの間に境界線はないのだ。

それは大戦中に至っても言えたことだった。第一次世界大戦中，Whitehead 夫妻のもとで

Whitehead の古き友人として会ったのが Bertrand Arthur William Russell（1872-1970）だっ

た。彼と Stein はアメリカ人心理とイギリス人心理の違いについて熱く語り合う。Stein はア

メリカ人の性格の中にある抽象的な資質，“the disembodied abstract quality of the american 

character” について論じながら，その実例として「自動車もエマスンもいっしょくたにして

挙げ」（『アリス・B・トクラスの自伝』217），“mingling automobiles with Emerson” (The 

Autobiography of Alice B. Toklas 152)，アメリカ人にはギリシア文化は不必要だということ

を立証した，とある。超越主義を掲げ over-soul を謳った Ralph Waldo Emerson（1803-1882）

の Nature（1836）に，彼女は，「抽象的な資質」を読み取っているようだが，どうして自動車

と Emerson が繋がるのか具体的な説明は省かれている。説明を聞けたらいかに面白いだろう

と思うが，いずれにせよ，この飛翔，異なるものの結び付けによって生まれる異化効果は，機

械と自然の境界線を越えるのだ。

同様な異化は，大砲と抽象画とを結び付けさえする。カモフラージュ（擬装）した大砲

をみた Picasso が「これを作ったのはぼくたちだぞ」といった（『アリス・B・トクラスの自

伝』128），“C’est nous qui avons fait ça, he said, it is we that have created that. he said” (The 

Autobiography of Alice B. Toklas 90)。「風景を切断しその中に切り込んでゆく，むしろ風景を

切断することでその風景と見分けがつかなくなっている，あの方法」は，大砲や軍艦をカモフ

ラージュする原理だったと Stein は説明している（『アリス・B・トクラスの自伝』128）。

In these pictures he[Picasso] first emphasised the way of building in spanish villages, the 

line of the houses not following the landscape but cutting across and into the landscape, 

becoming undistinguishable in the landscape by cutting across the landscape. It was the 

principle of the camouflage of the guns and the ships in the war. (The Autobiography of 

Alice B. Toklas 90)

カモフラージュされた大砲と Cézanne や Picasso のキュービズム，自動車と Emerson，これ
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らの例にみられるように，機械と芸術はこんなにも近くにあったのだ。それは，女中さんや兵

隊さんを，画家や詩人といった芸術家と同じ視線で捉えていた Stein のものの見方に通底して

いる。すべてのものの境界線を超越すること。差別，区別，コンマを，法則，伝統，文法を廃

して，頭を開放して，そこに連続性を繋がりや絆をみたのだ。

Sherwood Anderson は言っている，作家たちは「大切な思想や感情を，印刷された頁の中

に押し込むのに大忙し」だ，“We are all busy getting these grand and important thoughts 

and emotions into the pages of printed books”（“The Work of Gertrude Stein” 7）と。彼は，

作家たちのことを「僕たちお偉い将軍」，“we great generals”（ibid 7) と呼んで，さらに次の

ように述べる。将軍である作家が「戦に勝つためには，どうしてもその力を借りねばならぬ言

葉の兵隊さんたちは，ずっと放ったらかしにされ，顧みられていない」（「ガートルード・ス

タインの仕事」13），“And in the meantime the little words, that are the soldiers with which 

we great generals must make our conquests, are neglected”（“The Work of Gertrude Stein” 7）。

Stein の兵隊さんたちとの親交は，彼女の言葉へのやさしさに通じる部分がある。誰にも相手

にされない市民としての言葉の間で暮らすことを，彼女はあえて選んだのだ。

Here is one artist who has been able to accept ridicule . . . to go live among the little 

housekeeping words, the swaggering bullying street-corner words, the honest working, 

money saving words, and all the other forgotten and neglected citizens of the sacred and 

half forgotten city. (Anderson, “The Work of Gertrude Stein” 8）

彼女の言葉に対する態度には，女性的な優しさをもった民主性が漂っている。それは身近な言

葉／言葉の兵隊さんを，権威的なものから解放し，ロジックという伝統の縛りから解き放つた

めの異化であった。権威を持たない，誰にも相手にされない市民，歩兵としての言葉を，真理

を追究するための助けとして見直し，やさしい視線を平等な視線を向け，母性的な暖かさで包

むことであったのではないだろうか。そこには，絵画と文学の境はもちろん，台所と書斎，料

理と文学，苺ジャムと Cézanne の絵，兵隊さんと詩人，女中さんと Matisse とを隔てる階段

は存在しない。皆が等しく同じ時代を，共時的な時間という movement を，フルールス 27 番

で共有したという公平さが，Stein によって作られていたのではないだろうか。

皮肉か敗走という手段以外に，どのようにして民主的でいられるかという問題に，Stein

は抽象化という手段をもって挑んだのだと William Carlos Williams は説明する。“To be 

democratic, local (in the sense of being attached with integrity to actual experience) Stein, or 

any other artist, must for subtlety ascend to a plane of almost abstract design to keep alive” 

(23). 彼の言葉が興味深いのは，「民主的で，ローカルである（実際の体験にぴったりと寄り添

うという意味で）ためには」，スタインであろうと，あるいは他の芸術家であろうとも，抽象
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化を選ばなければいけないと述べている点だ。この民主性とローカルの結び付きは，まさに私

がここまでの議論してきた内容である。つまりスタインの実際の体験にぴったりと寄り添った

言葉たちは，彼女の平等さのなかで，“A very reasonable berry”，“Paper peaches are tears”

という抽象詩を歌うことを可能にしているのではないだろうか。

同時に，ここで “Plane” にのって飛翔する必要性を Williams が述べている点も見過ごすわ

けにはいかない。飛行機による飛翔は，敗走ではないのだが，安全地帯への避難とも解釈でき

る。スタイン一家は，実業家であった父親の成功のおかげで，金銭的にとても恵まれた環境に

あり，パリに住むことも可能だった。パリからアメリカを眺めるという地理的な距離は，異国

に住むことによってアメリカ人としての自分を反芻し，フランス語に囲まれて過ごすことで英

語への感覚を研ぎ澄ますことを許してくれた。同時に，生活の糧のために売れる作品を書かざ

るを得なかった多くの作家とは違い，彼女の財力は，実験のための文学を追究するという特権

的な自由を与えてくれもした。彼女の自由な民主的精神の実験が，恵まれた経済環境に支えら

れていたという点において，彼女の民主性には一定の限界があるのも事実だ。その自由な財力

があったからこそ可能になったパリでの生活であり，食べるために書く必要のない身の上で

あったからこそ可能になった実験的作品だったことは否定できない。

また，彼女の理解しがたい言葉は，民主的と呼べないのではないかという疑問も生じてくる。

多くの人にとって，彼女の作品の多くは最後まで読むことさえ難しい（Edmund Wilson 15）。

では，一部の人には理解できるのかというとそうではない。一部の有識者，あるいは女性のみ

を対象にして書かれた 19 世紀の白人男性文学，女性文学と袂を分かつところは，彼女の作品

が，誰かに向けて書かれているのではなく，すべての人に向けて書かれている点にある。一見，

よき読者，理解者としてのターゲットは彼女自分一人であるようで，その個／ One は Many

にもなりうる One なのだ。continuous present，時間の連続性というテーマが，この点におい

ても表現されているように思える。

結び

後に差延という概念を紹介したフランスの Jacques Derrida が目指した「権威なき映画」（デ

リダ 19）と同様に，真理によっても現実によってもおのれを権威づけない作品，人間を目指

していた点で，Stein の民主主義は，権威なき民主主義と言ったほうがその本来の意味により

近づけるのかもしれない7）。自動車についての知識がまるでなかった Stein は，行く先々で車

を故障させるのだが，必ず見知らぬ誰かが助けてくれた。これを周りの人たちはとても不思議

がっていたそうだ。すると Stein はこう言ったという。自分が有能ではなく，気さくで，民主

的であれば，人は助けてくれるものよ，と。
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Now as for herself she[Stein] was not efficient, she was good humored, she was 

democratic, one person was as good as another, and she knew what she wanted done. If 

you are like that she says, anybody will do anything for you. The important thing, she 

insists, is that you must have deep down as the deepest thing in you a sense of equality. 

Then anybody will do anything for you.（The Autobiography of Alice B. Toklas 174）

重要なのは，心の奥底に公平さをもっていること，そう語る彼女の言葉からは，Picasso や

Matisse，そして多くの兵隊さんやメイドたちを，苺ジャムと絵画と同様に，同じ視線で捉え

ようとする彼女の公平さを読み取ることができる。確かに，彼女の実験的な作品は，恵まれた

財力によって実現された生活によって支えられているのは事実である。しかし，彼女の心の底

を流れる公平さは，彼女の作品を民主的なものに作り上げてゆく根源であったのではないだろ

うか。

注

 1） 金関寿夫が Stein「学会」ではなく「ファン・クラブ」的なもののほうが，Stein を語るのに似つかわ
しいと述べているが（345），まさに学会的な論理的で分析的な言葉を拒否する力が Stein の言葉には
働いているように思える。

 2）William James が授けたアドバイスの言葉として金関が紹介している（金関 72）。
 3） “Just as every cell bears within it the characters of the whole individual” (qtd. in Walker 180).
 4） Jayne L. Walker は，“logical order” と “linear, chronological order of narrative” という言葉を用い

て，William Carlos Williams と同様のことを述べている。“This path to wisdom, far from smooth, 
corresponds neither to the linear, chronological order of narrative nor to the logical order of 
conventional expository prose” (Walker 184).

 5） The Autobiography of Alice B. Toklas を書こうと決心するまで，しばしば Alice は “The wives 
of geniuses I have sat with” という本を書くのだと語っていたという記述があるほどだ（The 
Autobiography of Alice B. Toklas 14）。

 6）金関はイェール大学で，実際にこの椅子に腰かけた体験についても言及している（300）。
 7） 「そもそもそれこそが追及されていたことだ。権威なき映画，どんな点でも権威をなさない作品。そ

れは〈真理〉ないし（目撃証人のいる純粋なドキュメンタリーのように）〈現実〉によっても，〈フィ
クション〉の自由自在な〈至上権〉によってもおのれを権威づけない」（デリダ 19）。
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In the “Kitchen of Words”:
The Notion of Repetition and Equality in Gertrude Stein

Naomi MIYAZAWA

Abstract

This thesis tries to examine the idea of equality underlying Gertrude Stein’s abstract 
poetry by focusing on her use of the technique of repetition. Stein’s biographical work, 
The Autobiography of Alice B. Toklas (1933), reflects her balanced point of view as well 
as her respect for ordinary speech. This study assumes that Stein’s use of the effect of 
dissimilation in this work, produced by an unusual combination of words such as “reasonable” 
and “berry,” emerged from this very sense of viewing the world without any hierarchies 
and boundaries. In addition, the study examines The Making of Americans: Being a History 
of a Family’s Progress (1925) and “Many Many Women.” In both these works, the writing 
technique of repetition suits the content—a depiction of the cyclical nature of human history. 
By employing repetition and creating sequences, Stein tried to redefine the individual 
as someone connected with his or her ancestors and other human beings. This thesis 
proposes that the notion of equality comprises the “bottom nature” of Stein’s poetry, which 
rediscovered the importance of ordinary speech that is not caught up in any scheme of 
power or authority and thus assists the artist in the pursuit of truth.

Keywords: American Literature, Gertrude Stein, Abstract Poetry, Repetition, Democracy


