
現代日本社会で問われる「老いがい」
― 「自分」の社会学という観点から
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要 旨

本稿の目的は，「自分」の社会学という観点から現代日本社会での「老いがい」への問いを批
判的に検討し，それを社会学的な理論枠組みとともに新しく構成することである。

本稿の結論は次のようになる。老いの現象や体験には，社会制度において個人化された自分
を揺るがし，その制度的次元を超えうる領域を指し示すものがある。それは従来の「老いがい」
論にはない，新しい「老いがい」の捉え方である。本稿では，近現代日本の歴史的・社会的・
文化的な状況との関係からそれらを具体的に考察するという社会学的な問いが構成される。今
後はこの新しい「老いがい」の捉え方を社会学の諸分野の知見に接合することが期待される。

キーワード：社会学，現代日本社会，老い，自分／ self，「老いがい」

1．「老いがい」への問い

近年は，生物学的な老化を「病気」としてそれに対抗するという趣旨の一般書が盛んである。

だが「老い」とは生物学的な現象だけでなく，隠居や定年退職に代表されるように文化的な現

象でもある。年齢を重ねた当事者としての感受性や経験の意義が一挙に消失するはずはない。

だとすれば，現代日本社会に生きる人びとの「老いがい」はどうなっているのだろうか。本稿

はそうした問題意識から出発したい。

とはいえ本稿は，昔は充分に「老いがい」があったと強引に主張するつもりはない。逆に，

そもそも人間に「老いがい」などないと冷笑するつもりもない。どこまで意識するかは別とし

て，本稿の筆者も含めた多くの人びとは，まず次のように感じていないだろうか。年を取った

人びとは浮き沈みや挫折も含めた人生経験を長く積み重ね，人間と世間について知識や知恵を

深めてきたはずだ。感受性のあり方も若い頃とは違ってくる。それなのに，現代社会では年齢

を重ねる意義がだんだんと小さくなっている。

こうした見解は主観的な感想にすぎない，最近はエネルギッシュであり続ける高齢者はいく

らでもいるし，2010 年代の日本社会の高齢者層における自殺率の低下など，客観的にも高齢

者層の生の充実感が社会的に拡大しているといえるではないか  1）。なるほど，一面ではそう言

えるかもしれない。だが事態はそう単純ではないように思われる。ここでは傍証として 2 点挙

げておこう。

まず，日本社会の高齢者層における「生きがい」について，内閣府『高齢社会白書』からそ
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の一定の低下傾向を見出せる。65 歳以上の高齢者に行った「生きがい（喜びや楽しみ）を感じ

る程度について」のアンケート調査の集計結果が報告されている。それによると，高齢者層の

「生きがい」を感じる程度が 2022 年度までの約 10 年間で全体としては減少していく傾向にあ

る  2）。老人福祉法の基本的理念では老人が「生きがいを持てる健全で安らかな生活を保障され

る」（第 2 条）とうたわれているので，これは問題のある状況だといえよう。

次に，高齢者に生への失望や絶望が広がっていることを示唆する事例がある。『死ねない老

人』（2022 年）で延命治療の問題を提起する医師の杉浦敏之は，「もう生きていたくない」「死

んでしまいたい」といった言葉を繰り返し訴える後期高齢者が自身の医療現場で増えてきたと

報告している（杉浦，2022，p.18）。

このように，超高齢社会を突き進む現代日本は，老いる人生に価値を見出せなくなった高齢

者が増えている社会的事態にある。ある面からみれば，この社会では年齢を重ねる意義として

の「老いがい」が疑われているともいえるのだ。

とはいえこの事態の根本的な解明や対策の提示は，老年の実証的研究者・専門家でもない筆

者の手に負えるものではない。筆者は社会学という学問領域で，近現代日本の「自分」という

社会的・文化的な形式の問題に関心を抱いてきた（［鍵本，2017］［鍵本，2022］）。上記の事態

をふまえた本稿の問いは，現代日本社会における自分のあり方と「老いがい」をどのように関

係づけることができるのか，という限定的なものだ。

老いの研究や議論は多いが，「老いがい」をテーマとした研究や議論は少ない。社会的・文化

的な形式としての自分を「老いがい」と理論的に関係づけた研究となると，管見のかぎりでは

見当たらない。

本稿では上述の限定的な問いから出発し，諸分野の学問的知見や実証的研究の助けを大いに

借りつつ，日本社会での自分のあり方と「老いがい」を社会学的な理論枠組みのもとで関係づ

ける。この試みを通じて，自分の社会学を展開させる新たな問いを導出する。以上が本稿の目

的である。

本稿の構成は次のようになる。まず，従来の研究成果を参照しながら，「老いがい」を捉える

ことの難しさを確認する（第 2 節）。つぎに，「老いがい」の問題が生じる地点を社会学的に探

る（第 3 節）。そして，「高齢者」という概念を手がかりにして現代日本の老いへの社会心理を

論じ，「老いがい」のもつ批判的可能性を論じる（第 4 節）。そこから現代社会の主流の老年観

を批判的に検討する（第 5 節）。その作業をふまえて，社会の制度的次元に生きる自分を揺るが

すような老いの具体例を考察する（第 6 節）。その考察をもとに，「老いがい」と社会の制度的

次元との関係を捉える社会学的な理論枠組みを構成する（第 7 節）。最後に結論を示し，本稿が

社会学に寄与する点を述べる（第 8 節）。
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2．「老いがい」を捉えることの難しさ

⑴　「老いがい」と否定的見解
前節で，年齢を重ねる意義としての「老いがい」と述べた。しかし「年齢を重ねる」という

だけでは「老い」を充分に説明しない。とはいえ，もう少し丁寧に「老いがい」を定義づけし

ようとすると，途端に難しくなる。そもそも「老い」とは一般に知的・身体的な能力の低下を

意味するのに，「かい」は満足感や値打ちがあることを意味するからだ。また耳慣れない言葉で

もある。精神科医で『老いの人間学』（1986 年）を書いた村田忠良は，1991（平成 3）年の「老

いについて考える」という座談会で「老いがい」にふれ，「「老いがい」という言葉は今までな

かったように思います」と述べている（家調協札幌支部，1991，p.107）。

筆者が現時点で確認できた「老いがい」の先行文例は，仏教雑誌『大乗禅』（中央仏教社）の

1977（昭和 52）年臨時増刊号の「一期一会」という文章にある。書き手は臨済宗の僧侶で仏教

書ブームの先駆けとなった『般若心経入門』（1972 年）の著者である松原泰道で，「老人になっ

ても“いまさら”などといわずに勉強していけば，「死シテ朽チズ」の 寿
いのち

ながしの，“老いが

い”のある老人となれます。」という言表がある（松原，1977，p.4）。ほかは 1990 年代の雑誌・

書籍で「老いがい」の語への部分的言及が数例みられる程度で，「老いがい」の議論はとくに行

われてはいない（［樋口，1991］［小原，1996］［竹尾，1992］［𠮷沢，1992］など）3）。

しかし，これまでに学術的な議論や考察が全くなかったわけではない。管見のかぎり，「老い

がい」という日本語を初めて学術文献のタイトルに導入したのは社会福祉学者の松本基子だ。

松本の論考「生きがいと老いがいと死にがいのある生」（2001 年）には「老いがい」の語があ

り，その英文タイトルでは“Worthwhile Growing Old”と示される。とくに「老いがい」の定

義づけはなく，老年期での個人的な生きがいという程度の意味のように読める（松本，2001）。

また，社会学者の天野正子は『〈老いがい〉の時代 ― 日本映画に読む』で日本映画のなかに

〈老いがい〉を見出して論じた。〈老いがい〉は，従来の社会的な規定から自らを解放する老い

の多様な自己表現として捉えられ，「それまで知りえなかった新しい人生の見方」としての老い

への向き合い方や意味づけ方を指す（天野，2014，pp.iii–vii，p.200）。老人を画一化して隅に追

いやってきた社会への批判として，これらは有効だ。

とはいえ，こういった個性の称揚を超えて「老いがい」を捉えようとすると，ここでも途端

に難しくなる。次のように断じるひとも出てくるだろう。以前（昭和中期くらい？）までの年

寄りを思い起こすと，最近は年寄りらしい老人がいなくなったし，笠智衆や大滝秀治のような

老名優もいない。世の中は「老いがい」を失った。だがもっと言えばそれも当然で，「老いが

い」なども所詮，高齢者の意識を特定の方向に意味づけようとするイデオロギーだ。多くの人

間は「老いがい」など念頭に置かず，心身ともに衰弱しつつ老年を送り，そして亡くなっていっ

たはずだ。老年が恵まれている人びともいよう。だが家庭や施設での高齢者虐待などが社会問
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題にもなっている。老老介護の問題もある。孤立死の問題もある。悲惨（あるいは自分勝手）

な老いとそれに巻き込まれて疲弊した家族も世間に溢れている。高齢者には心身の衰弱のほ

か，経済力や人間関係の社会的な格差の問題もある。それらの事実を見据えれば，とても「老

いがい」などと綺麗事を言えたものではない。

以上のように，「老いがい」にはそれを捉えることの難しさや様々な否定的見解があるといえ

る。

⑵　老いの多様性
前提となる「老い」についてあらためて確認したい。老いという現象で最もわかりやすいの

は生物学的側面だろう。いわゆる老化である。高齢になると視力・聴力の低下が進む。足腰や

認知機能が衰えることで動作が変容する。転倒しやすくなるうえに骨も弱くなることから骨折

のリスクも上がる。脳や神経系統の異常，動脈硬化などの血管系異常，がんなどの病気を抱え

ることも多い。髪，肌，姿勢などの外見も老化する。いずれもよく知られている事実である。

こうした生物学的側面をふまえたうえで，老いの心理的・社会的側面をいくつか確認していこ

う（以下，生物学的・心理学的な研究については［松田編，2018］［佐藤・権藤編，2016］に

拠った）。

多くの高齢者と身近に接したり，老いについての研究書・論文を読んだりする誰もが気づか

されるのは，老いの多様性である。すなわち，個別の高齢者の身体・精神の状態や高齢者をと

りまく状況，およびそれらの解釈や文化が実に多種多様だという事実である  4）。

まず，現代日本社会のように平均寿命が延びて高齢者の割合も増加すれば，老いのあり方も

多様になる。寝たきりのひとや認知症が進行するひともいる。身体機能が極めて低下している

のに，充分に一人暮らしを楽しめているひともいる。老いてなお意気軒昂で，不安や寂寥感の

みならず病や不利な状況さえも意志で克服しようとするひともいる。同じ人物でも，たとえば

60 代と 80 代では老いの感覚が全く異なる。老年医学者である小澤利男も，自身の 93 歳まで

の老いにふれた文章で「老いというものは，実際に体験しないとわからないものです。」と述べ

ている（小澤，2022，p.3）。

文化的にも老いは多様だ。老人の位置づけを年齢で区切る文化もあれば，担う役割の変化や

特定の行為ができなくなることで老人とみなした文化もある。近世の日本でも 40 歳が「初老」

とみなされ，現代のような「老後」はほとんど使われず，多くは「老
お い れ

入」の語が使われた（福

井，2016）。よく芸能の世界では老いによる「円熟」が指摘される。芸事での晩成などを指す

「穏座の初物」の語もある。また 19 世紀までの西欧社会などでは長命が特権階級にしか可能で

はなかったため，老いは基本的に権力をめぐる特権階級の男性たちの問題となっていた

（Beauvoir，1970＝2013，上巻，p.103）。

老年の心理も多様で複雑である。高齢になって吝嗇や頑固さが度を越していくひともいる。
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物事へのこだわりが減るひともいる。覚えたはずの物事を忘れるだけでなく，覚えていたこと

自体の物忘れや勘違いも生じていくが，それらとも折り合いをつけて納得していくひともい

る。中高年ならではの劣等感が新たに生れてはいても，若いころの強烈な劣等感が薄くなって

いく。ネガティヴな感情に比べてポジティヴな感情は加齢とともに一定程度増大する傾向があ

るという研究報告がある。感情の統制や調整が高齢になると発達するという研究報告もある。

いわゆる老成である。体力や筋力の不足に対処しなくても幸福感が高まる「老年的超越

gerotranscendence」という興味深い現象も指摘され，研究されている（Tornstam，2005＝

2017）。こうした知見からは老いが一種の発達とも捉えられる。

一方で，高齢者の多くはとくに精神的に成熟したり枯淡の生き方をしていたりしているわけ

でもない。老いた人間の名誉欲はしばしば指摘される。年をとるほど逆に融通が利かなくな

る，せっかちになっていくケースも実際には多い。むしろ人生を達観する精神的成熟や枯淡

は，実のところ老人をめぐる社会規範として機能してきた面が大きい。マス・メディアにおけ

る老いのイメージの表象はそうした社会規範の定着に大きく寄与してきた（井上，1986）。

さらに他方で次のような事実もある。嗅覚や味覚や皮膚感覚に至るまで多くのひとは年を取

るにつれて感覚能力が低下するが，その反面で若いときには経験できなかった感覚のあり方を

経験する。たとえば，足腰が衰えてゆっくり歩くことで自身の視界の動き方が変わってくる。

また，詩人の鮎川信夫は老境での眠りの快楽を述べた斎藤茂吉の文章にふれて次のように書

く。鮎川は「耄期に入って「全身が清快」という快楽の境地は，少しでも若さに未練のあるう

ちは，なかなかわかり難い。しかし，これは文字どおり真実である。老体は，何もしなくて

も，安逸な生の喜びを享受しうるようになっている。」と自身の 60 代の心身に鑑みつつ，斎藤

に共感している（鮎川，1998，pp.113–119）。元警察官の小川友勝による短歌「ちぐはぐの会話

もたのし今昔の話題をともに語り語らせ」なども，市井の人びとの老年期ならでは相互行為を

しみじみと思い，その特徴を巧く描写したものといえる（小川，2005）。これらは「老いがい」

を実感している好例かもしれない。

たしかに前述のような「老いがい」への否定的見解は無理もない。だがそれでも，社会全体

が「老いがい」を失った，あるいは人間に「老いがい」などないと一方的に断じることは，筆

者にはあまり意義を感じられない。それは老いる人びとのこうしたリアルな複雑さと多様さが

あるからだ。老いる人びとへの捉え方にはその地域や時代の文化が大きく刻印されている。そ

れは‘精神的な力を新たに得た崇敬すべき存在’から‘無力な排除すべき厄介者’まで幅広い

ものを含む。文化人類学者の阿部年晴によると，老年の条件をたんにマイナスだけのものとみ

なす社会はおそらく人類学者にも知られていない（阿部，1987，p.245）。このように得失が多

元的に入り混じる老いを捉えること自体が，そもそも難しいことなのだ。
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⑶　老いの普遍的な捉え方
老いについて書かれたものには，別の興味深い側面も見出せる。それは老いの問題が普遍的

な人生や人間の捉え方と強く結びついてくる点だ。老性自覚を経た当事者が書いた文章はもち

ろん，老いについてのエッセイは全般的に真摯で苦いながらも味わい深い。そうした老い論は

しばしば個別の具体性を超えて人生論や人間論の様相を帯びる。

例をあげよう。作家の田辺聖子が「若いときには思いも染めなかった〈老い〉に近づくにつ

れ，老いの哲学や死生観というものは，実は人間の若いときから無意識に蓄積されているもの

だ，という感を深くする。」と書いている（田辺，1995，p.125）。読む側も含めて，老いへの感

じ方は青年期・壮年期との比較を含みながら，そのひとの老年期までの人生全てが関わってく

る。老いは人生の変容であり，そこでは時間のもたらす意味が生まれる。

また古代ギリシアにおいて，プラトンは老年をおもに解放的自由と平和と成熟とみて，アリ

ストテレスは老年を衰弱と卑屈と希望なき不運な病気とみた。両者の結論はおおむね正反対で

あるが，現代にも通じる老年の人生的価値が論じられていた（瀬口，2021，p.2，pp.100–102）。

19 世紀後半に生きた詩人のオスカー・ワイルドは「老年の悲劇は，かれが老いているというと

ころにはなく，まだ若いと思うところにある。」と書いたそうだ（河盛編，1957，p.97）。作家

のヘルマン・ヘッセも 1930 年に「老年が青春を演じようとするときにのみ，老年は卑しいもの

となるのです。」と書いた（Hesse，2007＝2008，p.105）。ワイルドは 40 代半ばで亡くなってい

るし，ヘッセの言葉もまだ 53 歳のときのものではある。だが老いについてのこうした言表は

個別性を超え，老年期の普遍性をどこか突いている。

以上からわかる通り，老いを論じることは老いる人間の複雑な多様性とある程度までの普遍

性をともに抱え込む。このことは「老いがい」の把握をいっそう難しくする。

3．「老いがい」への問いが生じる地点

前節での確認により，老いの現象が個別で多様なのだから「老いがい」も人それぞれだと言

うことはできる。だがそうした言明はやはり表面的で，日本社会での「老いがい」という問題

の核心までには届かないだろう。

そこで本節では「老いがい」への問い自体が生じる社会的な地点を探る。これは歴史的・社

会的・文化的な状況にそくして問題の発生を探るという社会学的な作業となる。本稿では形式

としての自分という問題関心のもとにそれを行う。

⑴　エイジレスな自分
アメリカの事例で非常に興味深い議論がある。1980 年代に高齢者を人類学的フィールド

ワークの手法で研究したシャロン・R・カウフマンは，人生の連続性を維持し続ける解釈的主
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体としての「エイジレス・セルフ」を高齢者たちの自己意識に見出した（Kaufman，1986＝

1988，p.7，pp.185–189）。高齢者たちの語りでは個人的に重要な過去の出来事を資源として常

に解釈が行われ，自身のアイデンティティが統合的に形成・維持される。ところがそこには老

いという概念や老いへの適応は取り込まれない。

むろん，アメリカの高齢者たちは老いがもたらす肉体的・知的な限界をきちんと認識してい

る。それでも長く慣れ親しんできた自己意識をそのまま統合的に保とうとする。文化人類学者

のデイヴィッド・プラースによると，1860 年から 1960 年まで，近代的な生産性の規範が浸透

したアメリカ社会では老いへの蔑視が社会的に進んでいった。その後も含めて老人観は変遷し

ても，とくに産業都市では老人を無力なものとみる考えからあまり逃れられていない（プラー

ス，1986） 5）。この時期，とくに 20 世紀以降のアメリカでは老人や老化についての生理学的・

心理学的・社会学的な諸研究が大きく発展してはいた（黒田，1955，pp.11–16）。しかし高齢者

たちのエイジレス・セルフには‘アメリカの近代’という歴史的・社会的な感受性が刻印され

ていると考えられる。

カウフマンと同様のことをフランスの思想家シモーヌ・ド・ボーヴォワールがその有名な大

著『老い』（1970 年）で書いている。大部分の老人は老いの認知によって「失墜したくないの

で時
と

間
き

を拒否し，彼らのかつての自己を彼らがそうでありつづける自己として規定する」

（Beauvoir，1970＝2013，下巻，p.104）。年を取っても自身の内的な本質は変わっていないと

感じる高齢者は，産業化を経た近現代の日本社会でも多いようだ。社会学者の副田義也は日本

の高齢者へのインタビュー調査でカウフマンと同様の経験をしたと 1991（平成 3）年の論考で

述べている（副田，2017，p.140–141）。副田が見出したのは，どこまでエイジレス・セルフの

ような統合的志向をもつのかは別にしても，日本社会における「エイジレスな自分」のあり方

と言い直せるものではあるだろう  6）。

老いは人生の変容である。高齢期には視聴覚機能などの感覚が低下するぶん，自身の内面に

注目したり過去を回想したりする活動が多くなるとよく言われる。主観的な老い固有の時間の

流れがあるとも言われる。身体的に衰えると人間関係や生活移動空間も狭くなる。にもかかわ

らず，老いてもエイジレスな自分が維持されるのならば実に不思議である。老いて自分の経験

の質が変容してくるのに，自分という形式そのものには何も起こらないことになるからだ。

むしろアメリカ社会一般のエイジレス・セルフのように，エイジレスな自分も日本社会一般

における特定の感受性が刻印された社会的・歴史的・文化的な構築物とみたほうがよい。社会

福祉学者の副田あけみが示唆したように，多くの場合，老年期の人びとの自己概念は社会から

の離脱による「寂しい自己反省」によってまずは意識される。臨床心理学者の霜山徳爾もアメ

リカの老年学研究書の「成熟」理解にみられたオプティミズムを批判的に指摘しつつ，「悔恨と

自己嫌悪のない老年の成熟というものがあり得るであろうか。」と述べる。実際には，社会学者

の天田城介が高齢者ケアの社会的状況を詳細に論じるなかで指摘するように，当事者の意思に
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反して襲いかかってくるような現実の「老い衰えゆく自己」（＝「できなくなる私／身体」）は，

社会の意味体系を参照しつつ自身に想定・期待する「本当の自己」（＝「できる私／身体」）イ

メージと深く葛藤し苦悩するものなのだ（［天田，2004，p.55，p.60］［天田，2011，p.29，p.46］

［霜山，1985，p.10］［副田，1981，p.207］）。

したがって，いかに確固たるものと思えても実際に自分という形式は社会的・歴史的・文化

的に構築されたものであり，老いを通じて揺らぎうるのである。

⑵　現代日本社会での「老いがい」への問い
とはいえ近代日本社会，とくに戦後のアメリカ的価値観に強く影響されてきた日本社会の人

びとがエイジレスな自分を手に入れてきたのは，ある程度まで間違いない。副田義也が確認し

た通りである。そして日本は 21 世紀に入って超高齢社会を迎え，現在に至っている。こうし

た社会状況では自身の死と生について逆に切実な問いかけが数多くなされうる。

少子化社会・超高齢社会では死者の割合が高まる。実際に，昭和 30 年以降に毎年 70 万人前

後で推移していた死者数は昭和 50 年代後半から 75 歳以上の高齢者層を中心に増加傾向にな

り，2003（平成 15）年には 100 万人を超え，超高齢社会での 2022（令和 4）年は戦後最多の約

157 万人となった（厚生労働省「人口動態統計月報年計」）。第二次世界大戦後のベビーブーム

で生まれたいわゆる団塊の世代も 2025 年には 75 歳以上の後期高齢者に突入する。また 65 歳

以上の高齢者の単身世帯は 2019（令和元）年で過去最高の 28.8% になった（内閣府『高齢社会

白書』令和 4 年度）。そうなると高齢での孤立死の増加だけでなく，配偶者や親しい人びととの

死別の悲嘆も共有できないまま，高齢者が深い悼みの感情を独りで抱えることも多くなる（森

岡，2012，pp.170–172，p.182）。しかも，厚生労働省によると 2025 年には約 700 万人（＝65 歳

以上の約 5 人に 1 人）が認知症高齢者になると見込まれている（厚生労働省老健局「認知症施

策の総合的な推進について」令和元年）。こうした超高齢社会で長生きするひとの多くは，個人

としての自身の生を死とあわせて切実に意味づけざるをえないのではないか。

まず，このことを示す実証的研究がある。教育心理学者の森川宏志と堀薫夫は，大阪府高齢

者大学校での受講者を対象に質問紙調査を行い，1995 年（全体 379 人，平均年齢 66.4 歳）と

2019 年（全体 752 人，平均年齢 71.1 歳）の調査結果を比較した。森川らによると，死について

考えている高齢者の数はこの 25 年間で増加している。とくに「自分自身の死」を意識するとい

う回答は 1995 年の 34.1% から 2019 年の 47.4% に上昇し，死を「恐ろしい」と回答した者も

1995 年の 51.6% から 2019 年の 62.3% に上昇している（森川・堀，2022）。

また，宗教という社会的制度も日常的な死への不安の軽減にだんだん寄与できなくなってい

る。日本ホスピス・緩和ケア財団の意識調査（全国全世代 1000 名）の結果によると，「信仰す

る宗教があるということは，死に直面したときに心の支えになると思いますか」という問いに

「なると思う」と答えた回答者の割合は，東日本大震災後の 2012 年では一時的に 54.8% に急増
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したものの，全体的には 2008 年での 39.8% から 2018 年の 32.0% へと減少傾向にある（日本ホ

スピス・緩和ケア研究振興財団，2018）。

さらに，現代社会では高齢者が家族などの関係性から自発的に撤退していく傾向にある。内

閣府『介護保険制度に関する世論調査』（平成 22 年，全国 20 歳以上が対象）によると，介護が

必要になったときに自宅介護を希望する人びとの割合は 2003（平成 15）年の 44.7% から 37.3%

に減少している。しかも病院や高齢者用の施設・住宅での介護を望むと答えた人びとの 76.7%

が「家族に迷惑をかけたくない」という理由を選んでいる。これは過去の調査（1995 年・2003

年）でも同様にみられ，個人の自己決定としての選択的撤退という社会的傾向を示唆する（石

田，2018，p.10–11）。

「老いがい」を扱った本格的な学術文献は，全てこういった 21 世紀の社会状況において書か

れている。松本基子「生きがいと老いがいと死にがいのある生」（2001 年）のほか，「老いがい」

を具体的に考える小原信「福祉原論としての「配分」の哲学」（2001 年）や小向敦子「老年期

を享受したシニアの逝き方の質：笑いの余韻を残せるか」（2012 年）や須賀由紀子「地域コミュ

ニティ形成における多世代交流の意義と大学の役割」（2017 年）といった論考，ならびに天野

正子『〈老いがい〉の時代 ― 日本映画に読む』（2014 年）などである。いずれも壮年期まで

の価値観が社会の中心となっている従来の一般的通念を新しく見直そうとしている（［天野，

2014］［小向，2012］［松本，2001］［小原，2001］［須賀，2017］）。

以上からわかるように，「老いがい」が失われたという言明は適切ではない。現代日本社会の

高齢者層においては死や生への問いかけや意味づけが個人化している。そこで死にひりひりと

接していきつつある自身の老いる生が見据えられ，老いのなかで自分のあり方が揺らぐなか，

人びとの「老いがい」への問いが浮上してきたのである。

「老いがい」の定義づけが難しい理由はここにもある。老い自体の価値や意義について具体的

なことが言えないままに，それぞれの個人へ「老いがい」が問われてきたからである。具体性

が不明確な「老いがい」への個人化された問いかけは，現代日本社会を象徴する現象だといえ

るだろう。

したがって，「老いがい」への問いを考える場合には論の焦点が二つあることになる。日本の

近現代社会を批判的に捉えようとする社会的な面と，そこで生きる実存的な関心を捉えようと

する個人的な面である。両者が重なっているのである。

4．「老いがい」のもつ批判的可能性

自分というのは社会的なものであると同時に個人的なものである。両者の重なりという点か

らしても，また本稿の問題関心からしても，自分の形式という観点からこの現代日本社会を象

徴する現象を捉えるのが妥当だろう。そのためには，複雑で捉えにくい「老いがい」を整理し
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考察できるような社会学的な理論枠組みが必要となる。既存の「老いがい」論ではそれが充分

に明示されていないと思われるので，本稿での議論を通じて導出する。

その手がかりとして本稿では具体的な社会心理を考えてみたい。現代日本社会に生きる一般

のひとが「老いがい」を問う場合があったとしよう。その個々の実存的な関心の背景として，

死に至る老いへの強い不安が働いているとみるのは，前節での議論からも妥当だといえる  7）。

以下，老いをめぐる日本の歴史的・社会的・文化的な諸事実を簡単にたどり，本節では老いへ

の不安という社会心理の現代的特徴を確認する。その作業を通して，次節では「老いがい」を

考察するための 1 つのパースペクティヴを取り出す。

⑴　老人から高齢者へ
かつては老人の数も現在ほどは多くなかった。第二次世界大戦後の 1950（昭和 25）年の時点

で 65 歳以上は日本の総人口の 5% に満たなかった。古代ではとくに貴族階級や知識階級で顕

著だったようだが，長寿が祝われつつも老醜はときに死（往生）よりも忌避された（今関，

1998）。おおむね老人は物知りや浄土に近い存在などとして畏敬の対象であるとともに，怖

れ・嫌悪・蔑視の対象でもあり続けてきた。平安時代での律令を解説した『令義解』（833 年）

では 61 歳を「老」，66 歳を「耆
き

」と規定した（宮田，1996，pp.25–26）。老人の敬遠である。近

世から一般的慣習となった還暦祝いに象徴されるように，老人を世間から離脱していく存在と

みる文化もあった。共同体や社会を存続させるために，老人の位置づけや老人の辿るべき文化

的な道筋がその地域ごとに特有の形でつけられていた。

逆にいうと，生と死を循環させる共同体では，人びとが身を委ねられる具体的な‘老人の

型’とも呼べるものが，現実の老人たちをある程度支えていたわけである。日本の老い論でよ

く言及される深沢七郎の小説『楢山節考』（1956 年）はそうした型をめぐる物語だ。作家の黒

井千次も，昭和 10 年代での自身の祖母（おそらく明治前半期生まれ）の言動を振り返って次の

ように書く。具体的な死の話題に対する「縁起が悪いねぇ」という嫌悪や恐れと，「お迎え」が

きたら行くと黒井に話しながら亡夫への位牌へ小声で語りかける死者への親しみと共感とが，

「ひどく老人めいていた」祖母のなかでは見事に統一されていた。そこに黒井は，死との馴れ合

いを戒めると同時に，生の奢りをも 窘
たしな

めていた響きを感じ取る（黒井，1995，pp.97–100）。こ

のように近代以降でも，少なくとも共同体の一部にはまだ生・老・死を統一的に捉える型があ

り，実際に人びとをある程度まで制御してもいた  8）。

明治期から 1930 年代まで，基本的に老人は家族などの共同体で暮らしていた。身寄りのな

い貧しい老人に対する救貧対策事業が部分的に行われていた程度だった。だが，1930 年代以

降における総力戦体制のもとでは労働者の生産性拡大のために医療保険や年金保険が整備さ

れ，それが戦後にも引き継がれつつ，退職する老年労働者の数が増大していく（天田，2011，

p.33）。
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一般に，工業化・都市化を一定程度達成した近代の資本主義社会では，人びとの生活関心の

中心が経済活動や娯楽行動に向かう。このため労働の生産性だけでなく若さと消費が高い価値

をもつようにもなる。その時代の経済状況に左右されながらも，政治経済制度や社会保障制度

のもとでの雇用や退職の意味が階級・階層ごとに大きく変容する。男性／女性というジェン

ダー関係も大きな影を落としつつ，そのことは数多くなってきた老年世代をより不幸で悲惨な

存在として社会的に構築していく（Phillipson，1982） 9）。

こうした理由から，第二次世界大戦後の日本社会では老人の捉え方が複雑に変容した。高度

経済成長にともなう産業化・都市化や旧来の家族制度の否定による核家族化が進行するなか，

しだいに社会意識としての老人の捉え方が分裂していく。

先述した副田義也の社会学的考察を借りると，経済生産性を失った老人に対する否定的イ

メージ（蔑視や無関心）がさらにホンネの社会意識になっていく一方で，近世以来の儒教的な

敬老思想はさらにタテマエの社会意識となっていく。と同時に，1961（昭和 36）年に国民皆保

険・皆年金制が実現し，老人福祉事業サーヴィスの向上・拡大や戦後急速に広く普及した定年

制も背景にして，1960 年代後半から老人の主体的な生き方が労働・レクリエーション・性

愛・社会参加などにそくして論じられていく。1960 年代には厚生省や文部省の指導の下で「生

きがい政策」も推進された。1963（昭和 38）年の老人福祉法も，施設やサーヴィスに経済階層

別区分が導入されてはいたが，生活保護としての救貧からの分離独立であるという面で社会的

に高い評価があった。法律用語として定着したこともあり，一般にもこの 1960 年代前半から

「年寄り」の語が「老人」の語に代わっていく。1970（昭和 45）年には 65 歳以上人口が 7% を

超える高齢化社会に突入したが，この 1960 年代から 1970 年代にかけて，老人たちの「生きが

い」をめぐる通俗的な論も盛んになった（［星野，1984，p.515］［黒岩，2001，p.224］［森岡，

2012，pp.17–19］［副田，1978，pp.6–12］）。

一方で，1970 年代には老人の寝たきりや一人暮らしなどが「老人問題」として着目され始め

る。1972（昭和 47）年には，‘ 長男の嫁’による家族での認知症老人の介護を描いた有吉佐和

子の小説『恍惚の人』がベストセラーになった。厚生省の人口動態統計によると，すでに 1950

年代から医療機関で死亡する割合が増大していき，老人と子どもが交流する機会を減らす傾向

にあった。1976（昭和 51）年にその割合は自宅での死亡率と逆転する。またこの時期には企業

や政党などでの人事の若返りが大きく叫ばれ，1973（昭和 48）年ごろには「老害」の文字が大

手新聞や財界・ビジネス系雑誌や有名週刊誌の紙面にいくつも見られ始めていた。

このように，社会の能力主義的な人間観を背景にした老人の捉え方の変容は，高度経済成長

を背景とした戦後の福祉国家的な社会保障制度の整備過程とまずは重なっていた。そして「老

人問題」への認識が社会的に広がるなかで，老年層が各個人の「生きがい」を模索し始めてい

た。第 2 節で確認した「老いがい」の用例の嚆矢とみられるものも 1977（昭和 52）年であり，

それは内容面からみてもこうした状況の進展上に位置づけられる  10）。
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「高齢者」という語は明治期から新聞などで用いられてきた  11）。とはいえ，私たちの理解す

るような意味を含む「高齢者」の語は，上述の 1960 年代後半以降の社会で広がった（森岡，

2012，p.19）。とくに大きな転機となったのは，日本が 1994（平成 6）年に高齢社会（＝65 歳人

口が 14% 以上）へ突入したことだ。それに応じて法制度も変わる。1995（平成 7）年には高齢

社会対策基本法が公布されたが，そこでは高齢者が健康で自立した生活をできるような社会の

形成が目指され，従来の老人福祉法とは異なり，主体としての新たな高齢者観が明確に示され

た（杉本編，2001，pp.181–182） 12）。高齢の「老人」になることが普通ではなかった社会から，

医療の進歩も大きく手伝って大量の人びとが長生きでき，社会的に有用な能力を積極的に活用

できる「高齢者」となることが普通である社会に変わってきたのだ。それは 1990 年代以降のい

わゆる「参加型福祉社会」でもある。ただ延命するだけの終末期医療のあり方にも疑問が投げ

かけられ，近年は在宅で最期を迎える高齢者も少しずつ増えてきている。そこには 2000（平成

12）年に始まった介護保険制度も大きく影響している。

こうした経緯は世界社会での老年の捉え方とも連動している。1982 年に国連が高齢者問題

世界会議を招集した。そのさいにライフサイクルという捉え方に合っていた「老人 the old」「老

年者 the elderly or the aged」の語に代わり，ライフコースという捉え方に合う「高齢者 the 

ageing」という進行形の語を使った（星野，1984，p.513）。こうした世界的潮流のなかで現代

日本の高齢者観と法制度も成り立っている。1980 年代以降は，活動主体としての高齢者の可

能性に関して「サクセスフル・エイジング」「アクティブ・エイジング」「生涯現役社会」など

の概念を用いた学術研究も進められてきた（関根，2019，p.109）。

⑵　老いへの不安の社会的拡大
こうして，現代社会では老人が自立性・主体性を目指すべき個人化された高齢者となった。

そして老いをめぐる政策も「中産階級向け社会保障」として作り出されてきた（天田，2011，

p.253）。そのぶん，国家・社会での介護福祉や医療の領域がある程度充実はしても，地域の共

同体ごとでの老人の型は人びとをいっそう下支えしえなくなった。

にもかかわらず，人類初の超高齢社会が進むなか，現実には大量の人びとが老化による感覚

や感情の変容をより長い期間にわたって経験していく。そうした変容や経済・対人関係の状況

は個人差も大きく，自身の老化具合は事前に確定されない。長寿者になれば家族の介護も老老

介護となり，限界がくる。医療が進歩して患者の「知る権利」も拡大すると，病状や治療の辛

い事実を知らされて悩むことも多くなる。自身の死を恐ろしく感じる高齢者が増加する一方，

宗教ではそれが軽減されないと感じるひとも増えてきた。こうした状態では老いへの不安が社

会的に広がらざるをえないだろう。

生涯発達という成長的な発想により，近年は衰退のイメージをもつ「老化」という語に替わっ

て「加齢」の語がしばしば世の中で使われる（佐藤，2022，p.39）。一見するとニュートラルな
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生理学的表現への変更だけに思えるが，これは個人的な健康問題のレヴェルを超えた，社会そ

のものの健康化への編制の象徴でもある。たとえば，健康・医療の専門研究者を監修者として

使いつつ「加齢」と「老化」の違いを述べることで身体の「老化」のほうをいっそう問題視す

る言説が，有名企業のウェブ上の健康記事に広がっている（［SUNTORY GOOD AGING 

LABO 編集部，2020］など）。老化を身体的な損失そのものと見たうえで，あらためてそこに

経済的な資源の可能性を見出してもいるのだ。こうした社会的編制は死と生をめぐる煽りとし

て機能し，人びとの老いへの不安をさらに増大させることになる。

マス・メディアも老いへの不安という社会心理を増大させる。たとえば，有名人を探して追

跡する日本テレビ『あの人は今！？』（1995〜2007 年）をはじめとする追跡バラエティ番組や

対談企画の番組などで，往年の有名芸能人が老いた姿を晒すことがある。あのスターやアイド

ルだった芸能人でさえこんなに老いて変わってしまうのか，と視聴者がショックと安心感を楽

しむ。だがその裏では私たちに素直に老いることを躊躇させるような，老いることへの不安や

恐怖がかきたてられてもいる（春日，2019，p.217–219）。悲しいことにそれがまた映像として

のリアリティを鮮烈にし，私たちを魅了していく。番組の代表格である『あの人は今！？』が

高齢社会に突入した直後の 1995（平成 7）年から制作されたという事実も象徴的だ。

筆者の個人的な事例で恐縮だが，テレビ朝日系列の番組『徹子の部屋』で 2016 年 2 月に放映

された番組の 40 周年を祝う週での永六輔（83 歳）と大橋巨泉（82 歳）のゲスト回の視聴が強

く印象に残っている。重い病気を抱えた昭和期のラジオ・テレビの大スターの風貌とそのゆっ

くりと話し動く姿は，痛々しくも怖く，死を予感させるに充分だった。ゆえに対談映像として

は何とも言えない異様なリアリティをもち，とくにファンでもなかったのに筆者の眼を画面に

くぎ付けにした。同年，二人は亡くなった。

スターだった有名人の映像を通じるとき，視聴者はどこか永遠の相のもとにその人を見てい

たせいか，そのメディアとしての間接性が往年の風貌と現在との落差をいっそう強烈に感じさ

せる。老いの印象が映像メディアで拡大され，私たちを驚かせるのだ。

以上のような不安の社会的拡大は，特定の解釈以外への感受性が社会的に失われたことの現

れでもある。前述した社会学者の天野正子は老け役の名女優だった北林谷栄の例を引きつつ，

現代日本映画における名老け役の不在について述べている。名老け役がいなくなったのは，一

般の観客のなかに自身の老いという未見の世界への積極的な感受性が失われてしまっているか

らだ（天野，2014，p.87）。名老け役の不在はむしろ人びとの社会意識の反映なのである。「年

寄りは家の宝」「年寄りの唾は糊になる」といったことわざの意味がタテマエとしてさえ通じな

くなってきたのも同じことだろう。

⑶　「老いがい」の批判的可能性
簡単ではあるが，以上が現代における高齢者の捉え方と老いへの社会心理の特徴だと考えら
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れる。日本社会は老いを特定の仕方で解釈し続けることで老人／高齢者の問題を時代状況ごと

に構築しつつ，同時に主体的な高齢者像を制度的にも析出し，地域共同体での老人の型を失わ

せてきた。そして老いへの不安を広く大量に生み出してきた。こうした社会においては，自分

のあるべき老い方が特定の方向性に閉じ込められてしまう  13）。

ところで，第 2 節で確認したように，老い論は老いる人間の複雑な多様性と普遍性とをとも

に抱え込みうるものだった。だとすれば老い論は，その多様性の面からみても普遍性の面から

みても，自分のあるべき老い方を特定の方向性に閉じ込めてしまった現代日本社会への強烈な

批判の矢となる面をもつ。

このことが妥当ならば，現代日本社会で生じてきた「老いがい」への問いも，同じく現代日

本社会への強烈な批判となる面をもちえている。実際に現代の「老いがい」論も従来の社会的

通念の見直しを迫るものだった。

ここまでの議論をふまえると，本稿にとって重要な展望となるのは，現代日本における社会

的・文化的形式としての自分のあり方を批判しうる「老いがい」への問いかけだ。現代日本社

会のエイジレスで個人化された自分においては，あるべき老い方も特定の方向性に閉じ込めら

れてしまった。だとすれば「老いがい」のなかには，そこに何らかの開口＝‘裂け目’が生じ

るかたちで関わってくる現象や体験が存在しうるといえないだろうか  14）。

いま，特定の方向性への閉じ込めに対する何らかの開口を考えるさいに，‘ 裂け目’という語

を用いた。従来の一般的な社会学の立場からすれば，この語は文学的表現に過ぎないとみる向

きもあるだろう。だが，そうした従来の議論ではカヴァーできない事態を捉えるために適切な

語であると本稿は判断し，採用する。ここで少し説明を加えておこう。

本稿での‘裂け目（fissures）’という語と理解は，社会学者アンソニー・エリオットの社会

的自己論に拠っている（［Elliott，2014］［鍵本，2015］）。エリオットは 1990〜2000 年代の社会

学的自己論の動向をふまえつつ，現代社会における経済・技術などの急速なグローバル化とそ

れにともなう自己（self）の断片化とを考察しながら，「心的なもの the psyche」による社会的

自己への‘破壊的作用’に言及した。精神分析理論を批判的に応用するエリオットの考えでは，

その作用は認識や言説や言語行為だけでは捉えきれないものだ。

たしかに社会学の一般的見解として，自己は文化的・社会的・政治的な制度のもとで精密に

作られ続ける社会的構成物だ。とはいえ一方で，自己は内的な空想のはたらきや無意識的な歪

曲（contortions）のもとで活発に構築・再構築される心的想像物でもある。これをふまえて，

エリオットは後者の破壊的な側面に着眼する。人間の内的な欲望や感情や空想は，日常の社会

的な相互作用の境界を混乱・崩壊させている。つまり，社会的なものである自己の産出におい

て，本当はさまざまな矛盾や‘裂け目（fissures）’が浸透しているのだ（Elliott，2014，pp.185–

186）。‘ 裂け目’とは，このように社会的自己への破壊的作用の痕跡だといえる。

上述の論での「社会的自己」のあり方は，本稿の文脈における「社会的・文化的形式として
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の自分のあり方」へと位置づけ直すことができるだろう。現代日本社会において，自分はエイ

ジレスで個人化されたものとして構築されている。あるべき老い方もその方向性に閉じ込めら

れている。したがって，閉じ込められた自分のあり方を破壊する作用を考察するうえで‘裂け

目’という概念を導入するのは，エリオットの論を受け入れるかぎり，一定程度の妥当性をも

つと本稿は考える。そのうえで，「老いがい」のなかには自分に‘裂け目’が生じるかたちで関

わってくる現象や体験が存在しうるのではないか，と本稿はみるのだ。

むろんこれだけではまだ 1 つの展望を取り出したにすぎない。次節でこれをより明確なパー

スペクティヴにしていく議論を行いたい。

5．主体的老年観の限界

自分という形式に‘裂け目’が生じる場合を考えると，自身への老いの侵入に気づくときが

それにあたる。ボーヴォワールが執拗に述べるように，私たちは侵入していた老化にふと気づ

かされ，強いショックを受ける。他人からの老人扱いでもそれに気づかされ，愕然とする

（Beauvoir，1970＝2013，下巻，p.9，pp.14–16）。そして思わず対処しようとする。このこと

から考えてみたい。

⑴　老いへの処し方
現代社会の老いへの対処についてはアンチ・エイジングなど，老いへの抵抗という方向性が

ある。「老いてなお〇〇」という意識である。外見を若く見せるひとも多い。一定の老化を認識

しつつ運動に励んだり，脳トレーニングのドリルをしたり，健康食品やサプリメントを試した

りする。いうなれば，自身の「みずから」に頼る処し方である。

これとは反対に，老いの馴致という処し方がある。高齢になると心身が衰弱する。外見的に

他人からも老い具合を判断され，老人という社会的なラベルを貼られる。現代社会の多くの人

びとはそうした扱いに不本意だろうが，衰弱の自覚と社会的なラベリングとが何度も重なるう

ちに自分をだんだん老人や高齢者とみなしていく（副田，2017，pp.134–135）。いうなれば，自

身の「おのずから」に自身を従わせる処し方である。現代日本でのそれは無理のない楽で‘自

然な’生き方として推奨されることが多い。それは‘満ち足りた老い’が目標ともなっていよ

う  15）。

現代社会の中高年層の多くは，これら老いへの抵抗と老いの馴致の 2 つの処し方を合わせな

がら生きていると思われる。前者と後者のバランスは個人の好みや性格の問題のほか，その社

会の文化的自己観にも影響されよう。日本倫理学研究者の竹内整一が主張するように，少なく

とも日本文化においては「おのずから」と「みずから」は完全一致をせず，それらの「あわい」

＝間の自覚のなかでこそ具体的な文化現象が生きてくる（竹内，2023）。老いにおける自由も両
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者の「あわい」を生き抜くということにほかならない。「LED 使い切るまで無い寿命」（佐々木

義雄）などに代表されるシルバー川柳もそうだが，多くの老いのエッセイが読み手に訴える力

をもつのは，したたかにこの点を押さえているからだろう  16）。

だが，ここで重要なのは次の点である。それは，これら 2 つの処し方の背景に‘諸個人が自

由な「自分らしい」生き方を追求するべきだ’という規範意識が垣間見えることだ。こうした

規範意識からすれば「老いがい」は次のようなものになる。すなわち，当該の社会や世間での

役割・規範に適応するかたちで，個人それぞれが主体的で自由な選択のもとに年を重ねていく

ことこそが「老いがい」だとなる。もう少し丁寧にいうと，多様な個人の資質にあわせたその

ひとの年齢相応の心身状態において，自身に残された生の時間を個人的自由のもとに有効活用

しつつ具体的選択を積み重ねていくことが「老いがい」だとなる。世界保健機構などが 1990 年

代後半から提唱してきた「人々が歳を重ねても生活の質が向上するように，健康，参加，安全

の機会を最適化するプロセス」としてのアクティブ・エイジングも，これと同じ発想のもとに

あるだろう（WHO, 2002＝2007, p.15）。

だとすれば，「老いがい」への問いとは，主体性の尊重をふまえた諸個人の選択の問題だとい

うことになる。だがこれは結局，何かを自立的にできることを評価軸とする主体的老年観であ

る。もちろん，高齢者自身や周りの人びとが寝たきりよりも何かを自立的にできることを切実

に望むケースも多いだろう。できる範囲でのボランティア活動などで他人の役に立つことも高

齢者の生きがいになろう。筆者もそれらを否定できない。しかしこの主体的老年観は，主体的

個人としての青年や壮年が想定された近代思想上の理想と実のところ根本は同型ではない

か  17）。

⑵　主体的な意味づけ
主体的老年観は書籍名によくある「老いてこそ〇〇」という積極的な構えに直結する。だが

その個別具体的な行為になると，実は老いをわざわざ経由しなくていいものも多い。むしろ

「せっかく老いたんだから，とくに何もしなくていいやん。」という声を聞こえなくさせ，退屈

を問題視していく面をもつ。また，何もしない高齢者を前にした家族や関係者や施設スタッフ

をしばしば焦らせてしまう（竹中，2000，p.188）。本来異なりうるはずの高齢者施設での遊戯

と管理が現実には相補的にもなってしまう。

主体的老年観で人びとを塗りこめることは，近年の一部の老化研究のように老いの抹消（＝

エイジレス）を夢見るものかもしれないが，年を重ねたことならではの「老いがい」の可能性

への想像力を委縮させる。現実にはそうした萎縮にさえ気づかせないくらい，周囲の世界への

主体的な意味づけという社会的営為が当然視されている  18）。

主体的な意味づけの多様性として「老いがい」を捉えることは，弱者としての画一的な老人

像を撃つ点ではたしかに意義をもつ。個別の主体的な行為に感じる「老いがい」もあろう。社
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会生活の権利というノーマライゼーションも大切だろう。高齢者も含めた誰もが利用しやすい

ようなユニヴァーサルデザインの普及も社会的な課題といわれる。

だが筆者には，「老いてこそ〇〇」という構えがどのみち相対的には数の少ないパワフルな人

間たちにしか通じないのではないか，という疑いを拭いきれない。作家の曽野綾子が言い当て

たように，「美老年になる道はいくつもあるが，同時にどれも険しいと言える。」というのが筆

者を含めた普通の人びとの老年の実相だ（曽野，2017，p.128）。老年精神医学者の竹中星郎も

現実の老年期には逆説的な現象が生じることを指摘する。すなわち，それまでの社会的役割か

ら解放されて自由になるものの，主体的に生きることを見出すのは逆に難しくなるのだ（竹中，

2000，p.31）。

⑶　非合理性を発動させる老い
このように，主体的な意味づけが現代の老いへの処し方の主流となっている。これは諸個人

の「自分らしさ」がもつ内容の豊かな多様性を訴えはする。ところがそこで暗に想定されてい

る自分のあり方は，自立的・主体的で個人化されている。それは意外にも型に嵌まっている。

そこにあるのは「老いがい」を「やりがい」「生きがい」に引き寄せた理解だ  19）。それは前節

で確認した現代の高齢者像にも直結する。とはいえ個人の「老いがい」が近現代社会の枠組み

をもとに求められる以上，ある程度これは仕方のないことでもある。

主体的老年観は特定の価値合理性のもと，主体的で個人化された人間像に依拠している。と

ころが死と背をあわせざるをえない老いは，むしろ主体性などの余地が消失するような，どこ

かある種の非合理性を発動させるものではないだろうか。老いの全てがそうではないにして

も，この点を無視することはできないだろう。

老いについてのこの発想はそう突飛なものでもないと思われる。たとえば，作家の富士正晴

は老いをめぐるエッセイで次のように書いた。富士は「若いころ，四国の人里離れた山中を歩

いていて，背中の曲った杖をついてよちよちというより，よろよろといった感じで歩いている

老婆に出くわし，そのもうこの世と関係ないわとまったく無関心であるような姿に，何ともい

えぬ妖気，凄み，こわさを感じて，足もすくむ思いがしたことがある。」という。そのうえで，

「自分が老人になったくせに，としよりはこわいとまだ思っているのも変なものだが，やっぱ

りこわい。」と心情を吐露する（富士，1982，pp.95–97）。

老いを通じてあたかも人間界を卒業したかような非合理的な凄みを富士は直観してしまっ

た。「こわさ」「足もすくむ思い」という表現からも，それは自分が揺るがされる強烈な体験だっ

たとみてよい。そこでは主体的な意味づけなどの余地がなく，人間の老いを通じて自分のあり

方が破れる瞬間だったろう。

なるほど，現代の都市化が進展した社会ではこうした事例はあまりないかもしれない。この

事例は老いから生まれた強烈な体験だが，直接のきっかけは富士自身の老いでもない。しかし
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主体的な意味づけの余地が消失する，自分のあり方を揺るがすような非合理性が発動された，

老いならではの体験ではあった。

このように，老いの体験を‘自分のあり方を揺るがせるもの’として捉えることが可能であ

る。こうしたパースペクティヴは現代日本社会の高齢者像や主体的老年観をはみだすものだ。

このパースペクティヴからみると，自分や他人の老いを受けとめる現象や体験は具体的にどの

ようなものとして捉えられるのか。社会学的な理論枠組みを導出するためにも，次節ではその

ことを主に現代社会にそくして論じたい。

6．社会の制度的次元で生きる自分を揺るがす老い

⑴　ポール・トゥルニエの老い論
ボーヴォワールは老いの侵入を否定的に捉えた。それに対して自身の老いを受けとめる意義

を主張したのが，スイスの精神科医・思想家ポール・トゥルニエの『老いの意味』（1971 年）で

ある。

どんな年齢においても「生きることは老いること」だとみたトゥルニエは，「《老いを受け入

れよ》」ではなく「《老いを未完成のまま受け入れよ》」と述べる。「未完成のまま」という点が

重要だ。トゥルニエは，欠如の感覚や有限性の強い自覚に基づく苦悩こそが人間を真に人間に

させるともみた（『苦悩』1981 年）。全ての真理は神から生じる。だから有限で未完成であるほ

かない，時間のかかる苦悩の受容が人間の根本的条件に位置づけられる（［Tournier，1971＝

1975，pp.287–364］［Tournier，1981＝1983，pp.101–118］）。

トゥルニエのこうした考えは前節でみた老いの馴致と似ている。だが未完成の強調や欠如・

有限性の自覚による苦悩という点では，老いの馴致を通じて「満ち足りた老い」を目指す考え

とは少し異なる。トゥルニエの主張を「老いがい」論として捉えるなら，苦悩のなかで欠如や

有限性を真摯に感じながら時間をかけて自身の生を受容していくことが人間の「老いがい」だ

ということになろう。

興味深くはあるが，こうしたトゥルニエの思想にはキリスト教圏の西欧文化特有の内的自由

の称揚がついてまわっている。「《老いを未完成のまま受け入れよ》」も，積極的な内的自由の元

にそうせよという西欧近代的な思想に貫かれている。つまり自身が特定の文化圏で理想とされ

る自己であり続けるためにこそ，老いを未完成のままで受け入れる必要があるというわけだ。

これは人生における超越的な神や永遠（＝完成）の問題と背中合わせである。私たちが一般に

合理性や合理的という言葉で漠然と考えるようなものをそれはたしかにはみ出している。『老い

の意味』の最終章のタイトルが「信仰」であるのもその証左だ。

しかしここで躓いてしまうのは非キリスト者の筆者だけでもないだろう。積極的な内的自由

というものも，やはり個的で自立的・主体的な形式に埋め込まれている。なるほど，どんな年
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齢でも「生きることは老いること」である。だがトゥルニエの論には，個人が自身の欠如・有

限性を（神や永遠という観点から）苦悩して自覚しつつも主体的・能動的に前方を向いてばか

りいる，というような印象がある。それを最後まで「老いがい」にできる人びとは問題ない。

だが，前方へ向き続けられずに生を終わっていく筆者のような多くの人びとの「老いがい」を，

この論は捉えきれない。

私たちがトゥルニエの論から引き出せるポイントは，欠如のなかで時間をかけて老いること

の意義である。現に，世間知や洗練された文化的教養などを苦労して（＝自身の欠如を自覚し

て）身につけていくことは「老いがい」の範疇に入りそうに思える。けれども，苦労して身に

つけるという点に「老いがい」の核をみるとおそらく問題を見失う。それも結局は自身の「み

ずから」に頼る処し方だからだ。ここで肝要なのは，欠如が意義をもつには時間をかけるしか

ないという，ある種のどうしようもなさのほうである。

⑵　社会の制度的次元
私たちの日常生活では，社会の規範や慣習に適応するかたちで様々なことを行っている。そ

して社会的に意味づけられた知識や経験を自分のなかに蓄積していく。それらは人間を形成し

拘束する社会の制度にどこまでも適応した行為である。

制度には経済・政治・宗教・教育・家族・情報伝達などがある。さしあたり，制度とは「一

定の目的を果たすための集団と，その集団の規範や慣習などから成る装置」といってよい（作

田，1993，p.1）。ひとが他人たちとともに知識や経験を組みあげて社会の規範や慣習に適応し

ながら生きているところを，本稿では包括的に「社会の制度的次元」と呼んでおきたい。

この社会の制度的次元だけで「老いがい」を捉えようとすると，「老いがい」への理解がその

社会で適応した主体的な「自分らしさ」のある個的な「やりがい」「生きがい」にどうしても引

き寄せられてしまう。これは前節で確認した通りである。そこで筆者は，前節で導出された

パースペクティヴをふまえて次のように考えてみたい。

私たちは社会の制度的次元に適応するかたちで日々の生活を送っている。だがときに，そこ

で生きている自分を根本から揺るがすような，ある種のショッキングな出来事にぶつかること

がある。そのとき，社会の制度的次元での様々な意味づけによって編み上げられている個的な

自分のあり方が揺るがされ，一瞬であれ部分的であれ，破られる。「自分らしさ」を考える余地

などそこには全くないだろう。こうした現象や体験は，老いをめぐっても具体的な形で生じて

いると考えられる。つまり，社会の制度的次元での社会的な意味づけによって編成されている

自他の境界の意識が，たとえ一瞬であれ，誰かの老いを通じて破られるという可能性である。

ここでさらに，社会学者の和田修一による「生きがい」という日本語の歴史的考察を補助線

にして論を進めてみる。現代での「生きがい」の語は，自身の価値基準から判断された精神的・

心理的な充足感（＝「生きている実感」など）を指している。だが和田によるとこの個人化さ
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れた理解は近代以降のものである。近世での「生きがい」の語は，個人の主観性を超えた共同

体での道徳的価値基準に照らして評価されうるもの（＝「生きているだけのねうち」など）を

指していた（和田，2001）。「死にがい」などは，現代における理解でも，個人を超えて家族な

どの誰か他人のために命を懸けて初めて成り立ちうるものといえる。

だとすれば同じように，ある種の
4 4 4 4

「老いがい」も誰かの老いを誰かが受けとめることで成り

立つのではないだろうか。前述の可能性により，そのとき受けとめたひとは深く感じ入ったり

強いショックを受けたりするだろう。といっても，これだけではやはり抽象的でわかりにく

い。具体的な事例をみて確認していく必要がある。

しかしその前に，「生きがい」「死にがい」「老いがい」という似た用語が並んだので，混乱を

避けるためにも，ここでいったん本稿なりの概念整理を行っておきたい。むろん，従来の諸研

究でも各概念が明確な定義で統一されているわけではない。以下では，本稿のここまでの議論

をもとにした，各概念の一般的な意味の整理にとどまる。だがそれによって，「老いがい」につ

いての本節での議論の意図を明らかにすることができる。

一般に「生きがい」とは，何らかの主体的行為にともなわれる精神的・心理的な充足感を中

核とした，「自分が現在，生きていること」への再帰的な意味づけ・価値づけだといえる。この

概念の理解は近代以降の日本社会で個人化されてきた。そして，高齢化した戦後の平時社会の

制度的次元で，高度に発達した。

一般に「死にがい」とは，積極的・消極的を問わず，「何らかの共同体を前提とした，遠くな

い将来に自分が（自然死以外で）死ぬだろうこと」への意味づけ・価値づけだといえる。それ

は自身の死を受容するための意味づけ・価値づけであり，戦時社会の制度的次元で高度に発達

した（井上，1973，p.6，p.12）。

一般に「老いがい」とは，老いを契機とした，自分のそれまでの経験ならびに人生への新し

い意味づけ・価値づけである。それは自身への再帰的な発見として，とりわけ超高齢化した現

代日本社会の制度的次元で，大きく問われ，また求められてきた。

このように，各概念は異なった位相と範囲をもつが，互いに相補的であるわけではない。と

くに「生きがい」と「老いがい」の関係には曖昧なところがある。現代日本社会では，多くの

場合，主体的かつ個的に閉じた自分のあり方が前提となっている。このため，「老いがい」が結

局のところ「生きがい」の概念とかなり重なってしまう。いわば，老いを契機として問われて

きた「老いがい」が，答えとしての「生きがい」に着地してしまうのである。

一般に理解されているような上記の「老いがい」に対し，「生きがい」には回収されないもの

として，誰かの老いを誰かが受けとめることで成り立つ（＝主体的でも個的でもない）ある種
4 4 4

の
4

「老いがい」があるのではないかと考えられる。それは老いの体験を‘（閉じた）自分のあり

方を揺るがせるもの’として捉えることでもある。本節での議論の意図は，数は少ないながら

も，そうした現象や体験を具体的に見出す点にある。
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⑶　老いをめぐる体験①　― 存在のリアリティ
本節での議論の意図を明示できたので，具体的な事例の考察に移ろう。

長野県で認知症対応型共同生活介護施設などを設立した看護師の江守けさ子は，高齢者やグ

ループホームでの看取りについて次のエピソードを紹介している。周りを大いに振り回すなか

なか大変な 98 歳の女性入居者がいた。その女性は自室ベッドの閉鎖空間が大嫌いで，5 年も

のあいだ眠る場所は居間のソファーであった。ある日の正月におせちをたべながらコトンと机

に伏してしまい，自室のベッドに運ばれた。そのとき若い男性スタッフの手を握り，かすかに

ある意識のなかで「世話になったな」と言って亡くなった。江守は「まさかの言葉に皆で泣き

ました」と述べる（江守，2022，p.154）。長い間日常的にこの老女に振り回されてきたスタッ

フたちは，その最期の反転的ないたわりの言葉に不意を突かれた。だが同時に，看取りでの言

葉であるため表面上の相互行為は断絶される。スタッフたちはただ受けとめるほかない。ス

タッフたちは老女とともに長い時間を抱えてきたこともあり，そこで深い感慨が生まれ共有さ

れたと考えられる。

また，老人看護専門の看護師である桑田美代子は「未知との遭遇を楽しむ」（2005 年）とい

う文章において次のような自身のエピソードを紹介している。桑田は病室の 103 歳の痩せた女

性から両手の細い指でゆっくりと輪郭を感じるように顔と頭を触られていったとき，「妙な安堵

感」と「パワーをもらった感じ」がしたと言う。思わず「ありがとうございます」という言葉

がついて出た。そして高齢者だからこそ与えることができたものだと感じる。どんな思いでそ

うしたのかを尋ねたが，老女は「何も言わずに微笑んでいた」（桑田，2005）。

先述の天野正子も『老いへのまなざし』（2006 年）で同様の報告をしている。天野は，生身

の老人との接触自体が少ない社会学専攻の学生たちに老人のライフヒストリーを聞き取らせる

指導を行った。そして，生活が消極的になって静かに沈んでいくような，老いていくことのリ

アリティに気づかせていく。「身体が「意識」を裏切り，やがて「意識」がくずれ，ただ「存

在」しているだけのように見えて，みとるものに何かを深く感じさせる老人もいる」のである

（天野，2006，pp.94–95）。

再び筆者の個人的な事例で恐縮だが，筆者の妻の祖父は 103 歳の誕生日を目前にして亡く

なった。妻の叔父の一家が祖父の世話をして看取ったのだが，病室でぎゅっと丸くなって固

まった乾いた物体のようなその亡き姿を叔父は携帯電話で写真におさめる。叔父はその写真を

通夜の場で心安く親族に見せていた。筆者は少々驚きつつも写真での死去直後の姿を見た。亡

くなってすぐの姿を携帯電話の写真に撮って他人にも見せるのは，一般的には非常識な行為で

あろう。にもかかわらず，100 歳越えの大往生であったこともあり，筆者自身もその叔父の行

為に不思議と納得してしまっていた。

これらのエピソードは精神科医・作家の神谷美恵子の論にも通じる（『こころの旅』1974 年）。

老年期について書いた文章で神谷は「知能だけが人の存在意義を決めるものではない。」とす
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る。というのも，安らかな老いに到達したひとの姿はそれだけで「あとから来る世代を励ます

力」を持ち，「有用性よりも「存在のしかた」そのものによって，まわりの人びとをよろこば

す」からだ。むろん現実にはこうしたあり方が妨げられる場合も多いが，それだけに「人間の

可能性について心打たれる」と神谷は言う（神谷，1982，p.179）。

励ましとは異なるが，社会学者の青井和夫も「寝たきり老人でなければ与えることのできな

いような「何物か」」について述べている（「白秋・玄冬の社会学」1997 年）。青井は『冬の陽

光』（NHK 総合）という 1987（昭和 62）年末放送のテレビ番組を考察した。番組では小学三年

生の男子生徒が特別養護老人ホームを訪問する。そしてホーム最年長の 95 歳の女性にトマト

を手渡す。初対面の二人はそうしたやりとりに慣れていないため，お互いにぎこちない。その

生徒は数日後，再訪問したさいにその老人が亡くなったと知らされる。そのとき生徒の驚愕と

恐怖の表情が大きくクローズアップされる。老人のその具体的な姿と死は「われわれがどんな

に力
リキ

んでも与えることができないような強烈な思い出」を与えていたのである（青井，1997，

pp.12–13）。

「何も言わずに」のように，あるいは「何か」「何物か」と表現せざるをえないように，こう

した地点では言葉による社会的な意味づけの余地が消失している。老いたひとの「存在のしか

た」が社会的な意味づけを超え，それだけで誰かに直に深く受けとめられる場合があるのだ。

そこでは個人化された主体的高齢者像などは吹き飛んでいる。死に通じた老いをめぐる独特の

体験が生じている。

なるほど次のような反論もある。誰でも生身にふれた人間の死などにはショックを感じる。

これらの人びとの情動はそれにすぎない。別に高齢でなくてもよいではないか。

しかしながら上記の老人たちは，老いにおける欠如を通してこそ，その「存在のしかた」を

具体的な姿から放射していた。社会的な意味づけがもはや成立しえない地点だったからこそ，

逆に「存在のしかた」としてのリアリティが際立つ。だから死に通じた老いにおいてはそのリ

アリティが顕著なのだ。そうした地点にまで至らなくても，前述した短歌「ちぐはぐの会話も

たのし今昔の話題をともに語り語らせ」のように，意味のやりとりがきちんとは成立しなく

なった老年期の状態にはどこか人びとを惹きつけるものがある。

老いやその果ての死に深く巻き込まれるこうした独特の現象や体験は，老いの当事者におけ

る欠如によるものだ。言い換えれば，長い老いの時間を抱えて醸成された「なしえなさ」によ

るものだ。こちらがまだ経験しえない「なしえなさ」を前にして，上記の老人たちが充分な時

間を抱え，それまでの社会的役割における数多くの有用な意味を削ぎ落してきたことが直観さ

れる。老いを通じて身体から主体性が消失することで，受動的な「存在のしかた」が浮かびあ

がる。その徹底的な受動性がまるで磁場のように周りの人たちを深く巻き込んでいったと考え

られる。前述の天田は「老い衰えゆく当事者の本源的受動性」という語を用いてこのことを指

摘している（天田，2004，p.193）。いわば，「存在のしかた」の不思議な純粋さに人びとが惹き
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込まれるのである。

⑷　老いをめぐる体験②　― 転写・共鳴
こうした深い巻き込みは間接的にも生じる。詩人の松永伍一に『老いの品格』（1998 年）と

いう著作がある。松永は，歌人・国文学者の扇畑忠雄が 76 歳のときの老いの境地を詠んだ短

歌「生きてみてこんなものかといふ声す自らの声か或いは死者の」を引き，その感慨に共鳴し

ている。

「生きてみて」は「こんなものか」という語と連なることで，過ぎた時間の長さを読み手にし

んみりと感じさせる。歌い手の生への自嘲と諦めが松永には自らの声として聴かれると同時

に，死者の誰かの声としても一瞬感じられている（松永，1998，p.9）。自分と死者の境界が曖

昧になる瞬間が歌に込められているわけだが，それは自身の老いへの意識を通じて自分のあり

方に‘裂け目’が生じたということである。

そうした感じ方は 68 歳の書き手であった松永にも宿り，そして読む私たち自身にもどこか

響いてくる。自他の境界で生じた一瞬の‘裂け目’が，いわば次々と転写されるのだ。転写は

その人が自分の意図を超えて受けとめたことを意味する  20）。

受けとめが時間をかけて自分に深く滲みてくる場合もある。ノンフィクション作家の上坂冬

子は自身の 60 代での心情の変容を次のように書く（『抗老期』2000 年）。上坂には「女傑とい

われた遠縁の老女」がいた。その老女が敗戦間近に一人息子の戦病死の公報を受けたとき，「じ

たばたするな。この世で起きたことは，この世で終わる」とつぶやいていた。そしていつもの

通り手拭いをかぶって畑へ出て行った。当時 10 代だった上坂は「老女の気迫に打たれるのみ

だったが，五十年忌もすんだいま，ようやく彼女の含蓄に富む言動が理解できる。」と述べる

（上坂，2000，p.127）。

一人息子の「戦病死の公報」に老女は耐える。ある種の宗教的な感覚を暗示するつぶやきで

それを押し込めながら，いつもの通り畑に向かう。当時はその「老女の気迫に打たれるのみ

だった」というのは，それらが相まって上坂の自分を強烈に揺るがせたからだろう。とはいえ，

それを受けとめつつも若い自分はまだ共鳴に至らない。自身の老いを通じてこそ，上坂は「含

蓄に富む言動」として「ようやく」わかったと言うのである。

これらの体験で興味深いのは，老いと死を通じて個的な人間のあり方が超えられている点

だ。しかも人間の老いがそのことを深く捉えている。一定の宗教文化を背景にしつつも，老い

を通じた共鳴や転写が個的に閉じた自分の境界や限界を破っていくわけである。

⑸　老いをめぐる体験③　― 解体の予感
ここまでの事例は老いを通じて誰かとの関係性が開かれる現象や体験であった。それらとは

逆に，老いが個的に閉じていく先に見えるものもあるようだ。
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堀秀彦という哲学者・評論家がいる。多くの人生論を書き，自分が老いることへの否定的感

情を率直に述べた著作でも知られる。堀は自身の老いを見つめて語り続けた。凡庸な人間の老

いは「雑多な，雑然とした経験の堆積がもたらしたくたびれ」である（堀，1979，p.124）。堀

は自分の心がいつも何かを我慢し，「日々，足を引きずるようにして，生きているということに

堪えているのだ。」と言う。ただしそれは「生きていることが特別つらいから，我慢していると

いうのではない。生きているそのことが，すなわち，我慢しているという感じ」なのである。

堀は「若い人には多分この気持ちは分かるまい。」とも述べる（堀，1984a，p.154）。つまり生

に堪えることが老いの問題として捉えられていた  21）。だとすれば，堀にとって「老いがい」な

どは一切考えられないのではないかと思われよう。

ところが，晩年近くの 82 歳のときに出版した『石の座席』（1984 年）の最後で，堀は次のよ

うに書いた。

　私は老化した生物として死ぬ。死ぬ前に
4 4 4 4

私は人間であることを多分意識していないであ

ろう。私はすでに
4 4 4

人間であることを止めているにちがいない。このことは，私を悲しませ

るどころか，いま，私の心に一
いち

縷
る

のやすらぎに似たものをあたえる。（堀，1984b，p.269．

傍点は引用者による）

宗教を頼らずに老いを噛み締め続けた一人の老人として，ここで堀は最期の死の状況での自

分の解体を予感的に
4 4 4 4

書き記した。おそらく堀は遠くない自分の老衰死を想定し，その前の時点

で人間としての自分の意識が消失すると考えていたのだろう。

ここで興味深いのは，それが「一縷のやすらぎに似たもの」として堀に認識されていること

だ。一見すると，それは生に堪えてきた老いから解放されるためだと思われるだろう。しかし

堀は『年齢をとるということ』（1979 年）で次のようにも書いていた。

　年寄りは ― むろん私をも含めて ― 自分の卑小さ，あってもなくてもどっちでもい

いような卑小さを，考えればよいのだ。そしてまた，年寄りは，そのように考えるのにふ

さわしい人間になってしまった。

　年寄りよ。自分を卑下しよう。卑下して，そのはてに自分の存在をひと思いに忘れ去っ

てしまおう。無限のなかで，一を引いたって，足したって，無限はビクともするわけじゃ

ない。（堀，1979，p.182）

実のところ，上述の「すでに人間であることを止めているにちがいない。」やこの「卑下し

て，そのはてに自分の存在をひと思いに忘れ去ってしまおう。」という言表は，社会の制度的次

元で適応してきた自分のあり方が老いを通じて無効化され，破られていく可能性
4 4 4

を示してい
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る。死に至る老いを通じて自分が解体することを予感的につかまえている。自分につきまとう

意味づけがもう介入しえないことで，自分の解体状態が招き入れられる。それ自体が「一縷の

やすらぎに似たもの」となると感じられたのではないか  22）。

7．生成される「老いがい」　― 社会学的な理論枠組み

具体例の列挙はここまでにしよう。どうも老いの現象や体験のなかには，現代日本の社会の

制度的次元で閉じ込められて個人化されていた自分のあり方を揺るがし，そこに何らかの開口

＝‘ 裂け目’を生じさせ，その次元を超えうることを指し示すものがあるようだ。それは誰かの

老いに端を発して表出され，誰かに受容・転写・共鳴される。そうした出来事においては個的

な自分のあり方が破られている。

この現象や体験はある程度社会的なものだが，しかし事後にしか指摘しえない出来事であ

る。筆者は，これが従来の研究や議論では明示されていなかった「老いがい」を照らし出すも

のではないかと考える。生成された出来事は，長い時間を抱えて生きてきた誰かの老いならで

はのものである。だからやはりある種の「老いがい」だと考えられる。

だがこれだけでは，まだ社会学的な理論枠組みとしては不充分である。社会の制度的次元を

超えた現象や体験を捉えるには，社会の制度的次元での意味で織りなされた自分のあり方を相

対化しつつ，その外側に出ようとする観点が必要となる。その観点と論理を明確に提示したの

が社会学者の作田啓一による人間学的研究である。

作田は，自己と外界の境界を伴いながら制度的に人びとを拘束する「定着の世界」の論理と，

自己と外界の境界をもたない「生成の世界」の論理とを関係づけ，理論化した。基本的に前者

の論理は自己中心的な知性による分割を，後者の論理は対象中心的な感情の流れによる生きた

リアリティを，それぞれ大きな特徴とする。いかに多元的な現実があるといっても，大別すれ

ば現実も根本的にこれら定着と生成の二種類である（作田，1993，pp.30–33，pp.86–89，p.95）。

この作田の論を本稿の議論に接続すれば，次のようになるだろう。社会の制度的次元のもと

で個人化される自分はどこまでも「定着の論理」に動かされている。だから，それは個人の主

体的な意味づけに適合的である。その論理は自分のあり方を作りあげていく。それに対して自

分のあり方に‘裂け目’が生じているとき，そこには自身と外界の境界を消失させる対象中心

性を特徴とした「生成の論理」がある程度発動されていると推測される
4 4 4 4 4

。そのとき社会の制度

的次元での自分のあり方は揺るがされ，ときに破られる。だからそれは自身が深く巻き込まれ

たり，誰かに受けとめられたり，転写されたりすることに適合的である。

社会学的なパースペクティヴとしてここで重要なのは，前者と関係づけられたうえでの後者

をいかに導入するかである。前節でみた老いの具体的な現象や体験は自分のあり方を作りあげ

る社会の制度的次元，つまり前者の世界に収まるようなものではない。むしろ後者のように，
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社会の制度的次元での自分のあり方が揺るがされ，そこに‘裂け目’が生じて，その次元を超

えた先の何かが直観されるものだろう。そこでは自分のあり方を織りなしていた社会的な意味

が介入できないので，自身の解体も予感される。

思わず「このひとのように老いたい」と私たちが感じ入るとき，あるいは亡くなる直前の突

然の意外な言動に驚かされながら反転的にいたわられて深く感動するとき，その現象はそのひ

とへの羨望や敬意といった世俗的な捉え方を超えていよう  23）。つまり，社会的な意味づけや

有用性を中心とした制度的次元での定着の論理には収まりきらないものが生じている。そこで

は個的に閉じられていた自分という形式が，一瞬でも部分的にでも，破られている。

ところが同時に，自己と外界の境界が完全に溶け去ってしまう特別な体験でもないかぎり，

私たちが生成の世界に浸っているとまでは明言できない。また私たちが何かを対象化すると

き，それは社会の制度的次元でどこまでも定着の論理に基づいている。対象化とは知性によっ

て分節化することだからである。

つまり原理的に考えると，私たちが生きている社会の制度的次元で生成の論理を直接的に対

象化して観察することはできないのである。本稿の関心に引きつければ，定着の論理に基づく

自分という形式が破られる瞬間において，生成の論理があくまでも間接的にかつ理論的に見出

されるほかないのだ。私たちには生成の論理が何か直接的にかつ具体的に「ある」と言うこと

はできない。直接的にかつ具体的に「ある」とは，社会の制度的次元に位置づけられることに

ほかならないからだ。むろん作田がその人間学的研究において行ったように，厳格な理論的立

場から 2 つの論理を対比的に整理して把握することはできる。だが自分という形式を負って社

会で生きる私たちの視点からすれば，生成の論理の発動はあくまでも推測される
4 4 4 4 4

ほかないもの

だ。社会の制度的次元にある自分という形式にそくして社会学的な議論や考察を進めてきた本

稿も，この見解を採用することになる。

ここでようやく，「老いがい」を整理して考察するための社会学的な理論枠組みを示すことが

できる。

現代日本社会に生きる自分は，社会の規範や慣習に適応して個人化しながら作りあげられ，

定着の論理での意味で織りなされた社会の制度的次元で日々を送っている。良し悪しにかかわ

らず，前提としてこの自分のあり方は肝要である。あるとき，その次元に収まりきらないもの

が自身も含む誰かの老いを通じて自分にやってくる。一瞬であれ部分的であれ，解体の予感で

あれ，自分のあり方がそこで揺るがされる。自分に‘裂け目’が生じ，個的な自分のあり方が

破られる。そのときは自身と外界との境界が破られたことになるので，自分において定着の論

理を超えたものが直観・予感されていることになる。先にみた事例の現象や体験ではまさにこ

うした出来事が生成されていた。そして，それを読んだり聞いたりする人びとの自分にもその

出来事は転写される。少なくともこういった可能性がある。社会的な意味づけや有用性を無効

にする老い，とりわけ死に通じる老いに関してはそれが顕著である。死が人間には経験できな
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いため，定着の論理では死に通じる老いを充分に位置づけられないからである  24）。

上記の社会学的な理論枠組みにおいて示されている可能性こそが，現代日本社会での主体的

な「自分らしさ」や「やりがい」「生きがい」には搦めとられない「老いがい」の可能性ではな

いか。誰かの老いに端を発して表出され，ときに誰かに転写される出来事が発動される独特の

現象や体験がありうる。前節で挙げたいくつかの例のように，老いた当事者に自覚されない場

合も多い。

こうした「老いがい」は社会的な意味づけを逃れているために既存の語に回収しにくいが，

さしあたっては，生成される「老いがい」と呼んでよいだろう。それは社会的な有用性や雑多

な意味づけが削ぎ落されていく先に一つの欠如態として浮上する，端的に言えば‘できなくな

ること’を中核にした「老いがい」である  25）。

「やりがい」「生きがい」を感じる多くの場合，自分は個的な自身の果たす何らかの役割を通

じて誰かと社会的に関わっている。それらは基本的に定着の論理による社会の制度的次元で個

人化されたものだ。むろんそれらを「老いがい」としてもよい。それらは「自分らしさ」によ

る「やりがい」「生きがい」と置換可能であり，いわば定着された「老いがい」とでも呼べるだ

ろう。それは主体的であること，端的に言えば‘できること’を中核にした「老いがい」であ

る。

なるほど，「老い」も「かい」も社会的な意味で構成された概念である。現代日本社会の人び

とが「老いがい」と聞くと，この定着された「老いがい」がイメージされるのは当然のことで

はある。しかし，老いが知的・身体的な能力の低下を含む以上，‘ できること’が中核にある定

着された「老いがい」には限界があるというのも事実だ。それだけだと，老いた先に「老いが

い」がなくなるという矛盾が生じてしまうからである。それとは反対に，前節の諸事例のよう

な‘できなくなること’を中核にした「老いがい」の領域がある。その生成される「老いがい」

を定着された「老いがい」と関係づけながら理論的に捉えることには，大きな意義があるよう

に思われる。

また，死に通じる老いに関わる以上，社会の制度的次元にある自分のあり方を破るものは，

老いの望ましい表出に限らない。富士の体験や上坂の遠縁の老女の体験はもちろん，特別養護

老人ホームを訪問した男子児童が驚愕と恐怖の表情をしたように，また筆者がテレビ番組での

対談者から感じたショックのように，負の何かというほかないものが表出・受容されている場

合がある。老いを源とするそうした（世俗的な望ましさとは程遠い）表出・受容の現象や体験

も，同じく生成される「老いがい」となりうる  26）。望ましさなどの社会的な意味づけは，ちょ

うど破れ目を縫うように，あくまでも制度的次元で事後的になされるものである。
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8．結論

現代日本では何においても社会の制度的次元で問題を解き，説明することに力点が置かれ

る。だから現代社会での老いは対象化しやすい身体的・社会的な問題への対策が第一になって

しまう。しかし同時にそうした社会状況では老いや死への意識や不安も高まり，切実な「老い

がい」への問いかけがなされている。

「老いがい」への問いかけにおいては，近現代日本社会を批判的に捉える社会的な面と実存的

な関心を捉える個人的な面とが重なっている。そうした「老いがい」の考察には，社会的なも

のであると同時に個人的なものである「自分」という観点が有効である。

本稿の目的は，現代日本社会での自分のあり方（＝自分の社会的・文化的な形式）と「老い

がい」を社会学的な理論枠組みのもとで関係づけることにあった。そしてこの試みから，自分

の社会学を展開させる新たな問いを導出することにあった。

まず，自分のあり方と「老いがい」の関係づけは次のように整理できる。

現代日本社会での自分のあり方はエイジレスで個的に閉じたものになっている。数多くの社

会的な意味づけを通じ，諸個人は自分を主体的なものとして作りあげている。主体的老年観に

基づき，老いも個人化された自分ができうるかぎり対処するべきものとなっている。高齢での

スポーツ実践でもコミュニティでの交流でも古寺巡礼でも自分史執筆でも健康維持でも何で

も，自分にとって有用なそれらが「老いがい」だと言われれば本当にその通りである。それら

は‘できること’を中核にもつ，老いの主体的な自己表現である。こうした「老いがい」は社

会の制度的次元に位置づけられるものだ。これらは主体的な「自分らしさ」による「やりがい」

「生きがい」と置換可能であり，本稿では定着された「老いがい」と呼んだ。ただし，老いが知

的・身体的な能力の低下を含む以上，この定着された「老いがい」という捉え方には限界があ

る。老いた先に「老いがい」がなくなることになるためだ。

これに対して，老いの現象や体験のなかには，主体的な「自分らしさ」に溢れる現代日本の

社会の制度的次元で日々を送っている私たちの個人化された自分のあり方を揺るがし，その個

的なあり方に‘裂け目’を生じさせて開きつつ，その次元を超えうることを指し示すものがあ

る。意図的に得られるわけでもなく機会も少ないかもしれないが，それは心身ともに年齢を重

ねた誰かの老いに端を発し，自他において表出・受容・転写・共鳴されうるものである。この

可能性が「老いがい」の重要なあり方の一つだと考えられる。これは‘できなくなること’を

中核としており，社会の制度的次元には位置づけにくいものだ。これを本稿では生成される

「老いがい」と呼んだ。社会的な意味づけや有用性を無効にする老い，すなわち死に通じる老い

においてこれはとりわけ顕著になる。そこまでいかなくても，社会的な意味づけや有用性が欠

如していく老いにおいては，生成される「老いがい」が一定程度発動しうる。このように，生

成される「老いがい」の発動には強度がある。
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つぎに，こうした理論的な整理を受けて，後者の生成される「老いがい」に着目した新しい

実践的な問いを導出できる  27）。定着された「老いがい」と生成される「老いがい」が老いの当

事者において具体的にはどのように交差しうるのか，という新たな問いがまず導出される。ま

た，近現代日本の社会の制度的次元にある自分という形式を揺るがして生成される「老いがい」

は，個別具体的にはどのようなかたちで，どういった歴史的・社会的・文化的な制度的状況の

もとで，ジェンダーや階層や地域も含めてどのような人びとに直観・予感されてきたのか，と

いう問いが導出される。つまり特定の老いの現象や体験をめぐる知識社会学的な問いである。

本稿では引用文の性質から，作家・研究者・思想家・各専門職といった知的水準の高い層での

「老いがい」が論の中心となった。このことを知識社会学的に自覚しつつも，前述のように筆者

を含めた普通の人びとの老年の実相を考えようとすれば，より広い一般的な層の「老いがい」

論への展開が必要である。

以上が本稿の結論である。本稿の議論の成果は，上記のように導出された問いの形で，社会

学の分野に新しい具体的な研究対象の可能性を拓く。今後は「老いがい」についての知識社会

学的な研究のほか，社会学的な行為論・自己（self）論・アイデンティティ論・消費文化論・メ

ディア論の観点からのアプローチなども可能になると期待される。

【註】

1） 本稿でいう「生」は仏教でのいわゆる「生病老死」の「生」（＝誕生）ではなく，生きていることそれ
自体を指す。なお，日本社会での自殺率の年齢階級別推移については厚生労働省 HP「自殺対策につ
いて」（https://www.mhlw.go.jp/stf/seisakunitsuite/bunya/hukushi_kaigo/seikatsuhogo/jisatsu/sesa 
kugaiyou.html）を参照（2023 年 11 月 28 日閲覧）．

2） 集計結果をもとに割合を計算すると以下の通りである。平成 22（2010）年度は生きがいを「十分感じ
ている」が 44.2%，「多少感じている」が 38.3% で，合計は 82.5%。平成 24（2012）年度はそれぞれ
38.9% ／43.2% で合計は 82.1%，平成 27（2015）年度はそれぞれ 15.7% ／49.8% で合計は 65.5%。令和
2（2020）年度はそれぞれ 36.9% ／42.1% で合計は 79.0%，令和 4（2022）年度ではそれぞれ 22.9% ／
49.4% で合計は 72.3%。途中で一時的に上昇したとはいえ，このように全体としては減少していく傾
向にある。

3） 先の村田はこの 1991（平成 3）年の座談会で「老いがい」を「私が自分で作った言葉だと思っている
んです。」と述べている（家調協札幌支部，1991，p.107）。とはいえ 1986（昭和 61）年に刊行された
村田の『老いの人間学』に「老いがい」を描こうとした論述はあるが，「老いがい」の語は出てこない

（村田，1986）。さしあたり「老いがい」という日本語の登場は 1977（昭和 52）年の松原の言表などが
嚆矢と考えられる。少なくとも，日本社会で「生きがい」論がある程度隆盛した後の 1970 年代後半に
登場してきた語ではないかと推定される。また「老いがい」は「老害」をもじった言葉として生れて
きた面があるとも推察されるが，松原の言表に数年ほど先立つ 1971（昭和 46）年には『日経ビジネ
ス』誌上で，1973（昭和 48）年には『朝日新聞』『毎日新聞』『読売新聞』など大手新聞や『週刊文春』
といった有名雑誌で「老害」という言葉が見られ始める。

4） 本稿のテーマから逸れるので深入りはできないが，ここには「老い」の社会的構成という社会学的に
も重要な問題が絡んでいる。社会学者の見附陽介は，個人の能力や機能の低下としての「老い」さえ
も，実際には物理的なものを含む社会的環境との交互作用のなかで社会的に構成されるものと論じて
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いる（見附，2023）。
5） 心理学者ベティ・フリーダンは浩瀚な『老いの泉』（1993 年）でアメリカ人の多様な老いのあり方を

豊富な事例で具体的に提示した。だがその研究を行った 1980 年代でさえ，一般的なアメリカ文化と
同様に多くの老年研究者が老いを衰えとしてしか捉えていなかったとも批判している（Friedan, 1993
＝1995）。

6） 英語文化圏の「self」と日本語文化圏の「自分」との歴史的・社会的・文化的な相違については［鍵
本，2022］を参照。

7） 前出のボーヴォワールの『老い』も，老いへの嫌悪と恐怖から書かれたものである。
8） 本稿での「老人の型」をめぐる論述はこうした黒井の論から示唆を得た。
9） イギリスの社会学者ブライヤン・S・グリーンによれば，そもそも 20 世紀の老年学（gerontology）も，

実のところ一つの社会的現実として構築されたものにほかならない。それは科学的な制度的言説を通
じて「老人 the elderly」を合理的に測定できる対象として構成しながら成立・発展してきた（Green，
2017）。

10） 当時，松原のいう「老いがい」も含む老人の「生きがい」は，日本の戦前・戦中世代へ向けられて論
じられたとみてよい。社会学者の井上俊は，当時の若者層である戦後世代が「死にがい」とそれを付
与するシステムが失われているなかで育ってきたという新しい現象を，1970（昭和 45）年の論考「「死
にがい」の喪失 ― 戦無派世代の死生観」で指摘した。「生きがい」論の隆盛は主に戦争を通じた死
の意味づけ（＝「死にがい」）が社会的に顧みられなくなってきたことの裏返しだった（井上，1973，
pp.5–24）。

11） たとえば，1881（明治 14）年 10 月 23 日の『朝日新聞』では「 恐
おそら

くは日
に

本
ほん

第
だい

一
いち

の高
かう

齢
れい

者
しゃ

」とある。
12） すでにこの前段階として，1982（昭和 57）年制定の老人保健法では，高齢者自身の健康保持の強調と

同時にレクリエーションやスポーツが社会的機能訓練として捉えられていた（黒岩，2001，p.229）。
この時期における老いへの新しい意味づけについては，ノンフィクション作家の加藤仁『おお，定
年 ― 一五〇人の新たな選択』（1985 年）などがある。加藤は日本社会での定年後の男性たち

4 4 4 4

のエネ
ルギッシュで前向きな選択に焦点を当て直した（加藤，1988）。1970 年代以来の「老害」扱いへの反
動ではあろうが，「老害」が政治や経済の世界から出てきた捉え方であったことと同様に，こうした老
いにおける前向きな選択も実は近代社会での労働文化の文脈に位置づけられていたと考えてよい。

13） 前出の黒井千次は 75 歳のときに書いたエッセイで，老いを肯定し我が身に受けいれるにはそれなり
の「老いる気力」が求められると書いた（黒井，2010，p.183）。これは老いへの一般的な心構えとし
てよりも，特定のイメージに閉じ込められながら個人化された現代社会の高齢者の状況を探りあてた
うえでの提言であるように思われる。

14） 本稿では社会学者の作田啓一にならい，意識に先立つ経験のことを「体験」と呼ぶことにしたい（作
田，1993，p.28）。

15） 美術家の赤瀬川源平が書いた『老人力』（1998 年）も，老いによる能力低下をポジティヴに解釈替え
したことで話題になった（赤瀬川，2001）。

16） アメリカ社会の文化的自己観を示す象徴的な一例として，E.H. エリクソンらによるバークレーでの
老年研究がある。それによると，研究対象者たちは自身の老いを‘統合的に’捉えようとしている。
すなわち，「老年者は，まだこれから生きなければならないというよりはもうほとんど完結しているラ
イフサイクルを目のあたりにし，残された未来を生き抜くための英知の感覚を統合し，現在生きてい
る世代の中でうまく釣り合う位置に自分を置き，無限の歴史的連続の中での自分の場所を受け入れ
る，という課題に直面する。」と述べられる（Erikson, Erikson and Kivnick，1988＝1990，p.59）。そ
こでは老いへの抵抗と老いの馴致との「あわい」の解消がむしろ目指されているといえよう。

17） テレビや新聞などで繰り返し報道されているのに，高齢者が特殊詐欺に騙されてしまうことが絶えな
い。警察庁の「特殊詐欺認知・検挙状況等」によると，平成 30（2018）年の特殊詐欺の被害者の年齢
別構成では 60 歳〜69 歳で全体の 15.2%，70 歳以上で全体の 68.3% であり，主に高齢者層が被害に
あっている。被害者数でのジェンダー差（女性＞男性）や，高齢による認知機能の低下などの要因も
あるので，この問題で単純なことはいえない。だが同年の警察庁「オレオレ詐欺被害者等調査の概要
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について」（2018 年）をみると，調査に回答した被害者の 78.2% が自分は被害にあわないと思ってい
たという。その理由として「だまされない自信があったから（家族の声やうそを見分けられる自信が
あった）」が割合で最も高かった（57%）。逆に詐欺を自己看破したひとの場合，前者は 56.8% に減り，
後者も 46.4% に減っている。自分は心理的・精神的に自立しているのだという過信が，逆に詐欺被害
を受ける確率の上昇にある程度は寄与してしまっているとみてよい。この事実は高齢における主体的
個人の問題を示唆していよう。

18） なるほど，多くの認知症高齢者は主体的な意味づけから逃れられているはずだと言うひともいるだろ
う。だがよく知られているように，認知症はまだらのように進行することがある。また高齢者医療の
研究によると，興味深いことに認知症のひとも積極的な意味づけを行っている。認知能力の衰えた高
齢者にはしばしば作話や被害妄想が生じるが，これも人間の脳の自然な産物である。そこでは自身の

「意味の世界」の保持・防衛という心理的機能が働いている。人間の認知能力は確実ではなく，認知能
力の衰えがなくても私たちの脳は作り話を日常的に行う。認知症の高齢者の生活を妄想が呑み込む
と，妄想は反復されながら意味世界を自身の周りに定着させていく（浅野・阿保編，2010）。

19） 高齢者をめぐる「生きがい」の理解も（「やりがい」としての）社会活動や社会参加などに引き寄せら
れているという批判的な指摘がある（［片岡・吹野，2014］［須賀，2017，p.10］）。また，孤立や孤独
をすすめる社会的言説の多くも，結局は何らかの分野で業績をあげたような人びとの自信に裏うちさ
れた，主体的な選択的関係性に基づくものである（石田，2018，p.132）。註 10）もふまえるなら，死
の価値づけが喪失した社会状況で「生きがい」を理解すると，肝心の「生きがい」の理解そのものが
このように狭められることになるのではないか。

20） この「転写」という発想は，社会学者の高橋由典による「苦痛の転写」論から示唆を得た。高橋によ
れば，誰かの苦痛が転写されることは「主体がそれと気づく前に心が深部から動員されてしまう経験」
の一つであり，「自身の生の全体が巻き込まれる経験」といえる。高橋の議論は具体的な社会関係に規
定されたものを超え，共同体の内／外という構造が解体・超越される地点を捉えようとする展望から
行われている（［高橋，2007，pp.131–135］［高橋，2013，pp.69–70］）。だが本稿では形式としての自
分という関心から，転写を「具体的な誰か他人の存在や経験が，個的な自分のあり方に向けて‘裂け
目’を生じさせて自分を開かせる現象」と捉えておきたい。

21） 本稿では扱えなかったが，社会の制度的次元での意味づけに回収しない形で自身の老いを見つめ続け
るという「老いがい」の可能性を，この堀の論考は示唆している。これは堀がしばしば論及するミシェ
ル・ド・モンテーニュだけでなく，特定の仏教思想とも親和性があるように思われる。大変難しい
テーマではあるが，今後の課題としたい。

22） フィクションではあるものの，作者の医師としての知見もふまえた久坂部羊の小説『老乱』（2016 年）
は，臨終時のこのことを主人公の視点から内在的に描いた（久坂部，2016，pp.322–324）。

23） 江守や桑田や神谷が挙げたような反転的ないたわりを，ここでもう一例だけあげておきたい。日本で
のホスピス開設に尽力した医学者・医師の柏木哲夫は，末期の肺がんで衰弱が進んだある 60 歳の女
性へのホスピス回診で「いかがですか？」と問うた。柔らかい雰囲気をもつその患者は「おかげさま
で順調に弱っています」と答え，柏木はそれを聞いて「いたわられた」「この人はすごい」と感じたと
いう。死を目前にした時期でなかなかそんな言葉は出ないものだからだ（柏木，2021，pp.61–62，
p.171）。

24） 制度的次元からみた「定着の論理」と「生成の論理」の関係，ならびに「死に通じる老い」の特質に
ついての上記の記述は，社会学者の亀山佳明のご教示に示唆を得た。

25） だから，前述の鮎川信夫は斎藤茂吉の文章に感銘を受けつつ（＝転写），「老体は，何もしなくても
4 4 4 4 4 4 4

，
安逸な生の喜びを享受しうる」（傍点引用者）と書いたのである。そこには生成される「老いがい」を
みることができる。

26） 実際に，前述した作田は生成の論理による「マイナスの溶解体験」「マイナスの超個体我」についても
指摘している（作田，1995，pp.130–131）。こうした負の何かともいうべき現象や体験からみた「老い
がい」については，大変難しいテーマではあるが，今後の課題としたい。

27） なお，前者は［天野，2014］など従来の「老いがい」論も展開していると判断されるため，本稿では

現代日本社会で問われる「老いがい」 215

ACTA HUMANISTICA ET SCIENTIFICA
UNIVERSITATIS SANGIO KYOTIENSIS

SOCIAL SCIENCE SERIES No. 41
MARCH  2024



後者に着目した。
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Rethinking the Notion of “Worthwhile Growing Old”  
in Modern Japanese Society: 

From the Perspective of the Sociology of “Jibun”

Yu KAGIMOTO

Abstract

The purpose of this paper is to establish a sociological framework and introduce a fresh 
perspective on the concept of  “worthwhile growing old”  in modern Japanese society. This 
reassessment  is  approached  from  the perspective of  the  sociology of  “Jibun /  self”,  by 
critically examining the prevalent question surrounding this topic.

The  conclusions  drawn  by  this  paper  are  as  follows.  Some  of  the  aging-related 
experiences and phenomena have the potential  to unsettle  the notion of  the  individualized 
Jibun /  self  situated  in  the  social  institutions. These experiences  reveal  areas  that  can 
transcend the confine of the institutional dimension. This is a new conception of “worthwhile 
growing old.” This paper  formulates a question  in sociology of knowledge that concretely 
explores  this concept  in relation  to  the historical,  social, and cultural situations of modern 
Japan. In the future, the new concept of “worthwhile growing old” will be intersected with 
the insights drawn from various fields of sociology.

Keywords:  Sociology, Modern  Japanese Society, Old / Aging,  Jibun / Self,  “Worthwhile 
Growing Old”
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